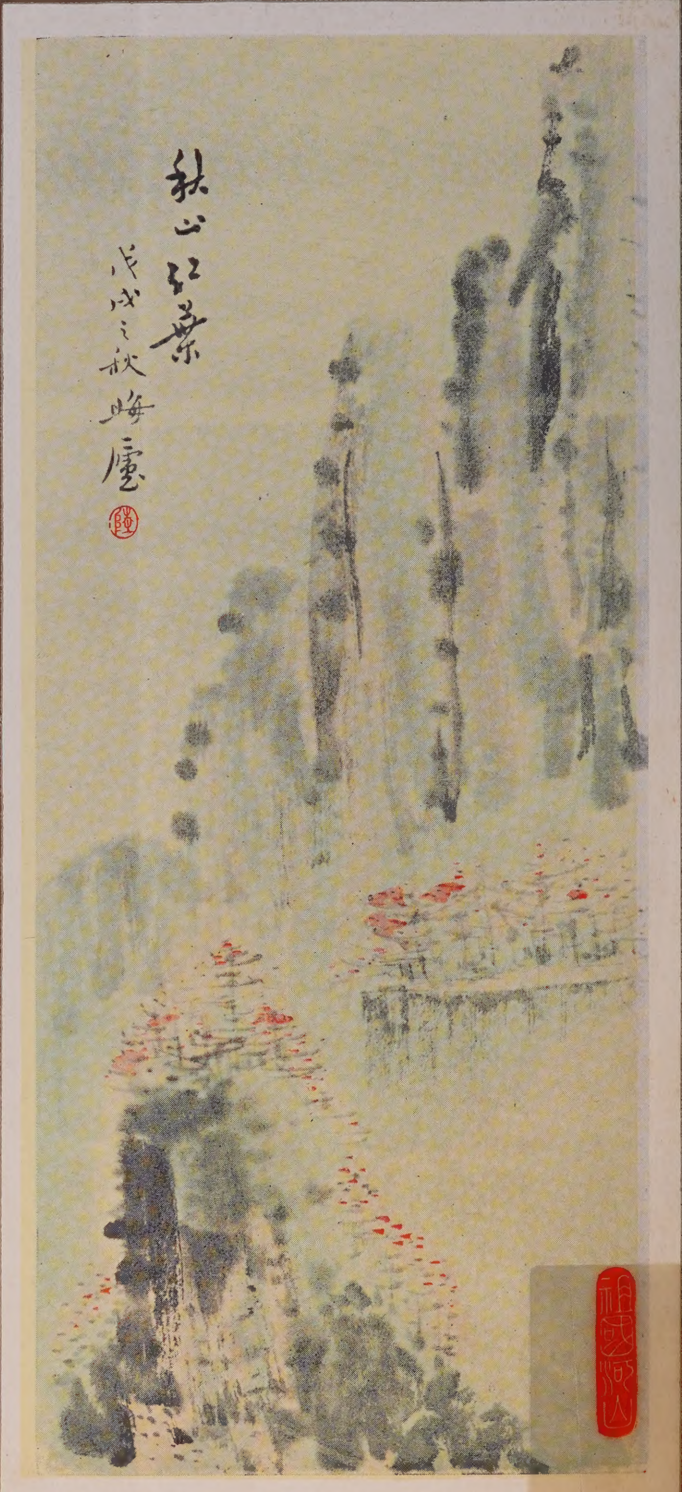
鄉土

綜合性半月刊

第二卷
第二十一期
總第四十五號



香港 新地出版社 出版
一九五八年十一月一日



鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

45

本期目錄

編者的話

編完這一期的稿子，翻翻日曆一看，原來還差幾天便是重陽節。當本刋出版之日，又是節近「立冬」了。日子過得眞快！

每年到了思親節，已是草衰霜重的深秋季節，相信有許多久居海外的鄉親們在這一天裏總會興懷鄉之情的吧；在過去來說，久居海外的僑胞，到了這個節日，大家都會想念起家鄉和自已的親人們——比方，家鄉的時年可好嗎？親人們安康納吉嗎？自不然就會懷念着家鄉的一切來……

在今年當着這個節日，家鄉帶給海外僑胞的一切都是喜訊：鋼鐵產量像滔滔的江河之水，一分一秒地在增產；到處的田莊都飛報着豐收「衛星」的佳音；一切史無前例的偉大的社會主義建設，正像旭日初昇，放射着萬丈紅光。在祖國大地的樂園裏，人人都滿懷信心，日益壯沛起來。在家鄉，鄉親們正以無比的歡欣之情進行着一切爲了建設祖國的社會主義事業而獻身於光榮的勞動，而且，他們開始誇進人民公社的幸福生活了。

我肯定地相信：今天海外的僑胞們一定熱切地懷鄉，但他們所懷念的就是要知道自己的親人幹下了多少光榮的事蹟，當然不再是從前那樣惦念着他們的不安定的生活問題了。

最近有過一位華僑老鄉親，他遠從南非洲回到家鄉去住上了三個多月。他親眼看見了家鄉裏的一切眞實的面貌。當他歸程經過香港時，他老人家挺高興的告訴我說，過去在海外誤聽了一些謠傳失實的報導，長年地使他憂心忡忡。但現在，事實告訴他，祖國是一天天的强大起來，人民生活一天天在提高。他臨別再三的表示，今後他對家鄉裏的親人完全放心了。

本期的「今日之歌」的三篇文章，特別會使讀者感到興奮，在祖國一日千里的躍進中，作了重點性的報導。在農業建設方面的報導，齊楚、琰南、晉光三位作者都有精彩的紀錄。

爲了滿足一些喜愛旅行和文藝的讀友們之需，本期特別組織了這方面的稿子。不知讀友們有什麼意見？

草堂先生的「思鄉時節話秋色」充滿着令人陶醉的可愛的鄉土氣息，相信海外的讀友定會咀嚼弗捨，悠然思念着自己可愛的家鄉吧。

預告讀者：下期將續刋李惠英女士和李慧女士的鴻文；還有望翠軒的「西北萬里行」很快就要和讀者見面。

江山處處出人才

康 年

在我們六億人口中，不知道有多少奇才異能之士。他們的才能，不是讀了幾本書，會搬一搬書上的句子那樣的「學問」，而是眞正的學問。那是從勞動中積累得來的學問，是有刻苦研究得來的學問，是有所創造發揚，揭示了事物生存發展規律的大學問。

最近幾個月，我們就聽說過不少這樣的能人。新會的李始美和周漢華，此刻在我們聽來，是「如雷灌耳」了；不久前，又在報上看到兩篇特寫，介紹了兩位能人。一位是現代「公冶長」農民李德發，一位是山西一位「通羊語」的老羊工寧華堂。他們的學問，眞可說是「身懷絕技」，說來叫人聽得入迷。

他們都是「土專家」。他們使「土專家」這個「土」字，變得令人自豪。

李始美是白蟻的專家，他治白蟻的本領，早些時候，報上已經刊登過很多，可以說是出神入化。看一看患白蟻的地方，敲一敲朽木，聽一聽聲音，就能判定了蟻巢情況的八九，當着許多專家面前表演，令人折服。但他有這些出神入化的本領，並不是由於偶然遇到一個異人，給了他一本天書，而是自已研究出來的。他對白蟻的生活情況，研究得一清二楚，瞭如指掌。蟻王做什麼，蟻后做什麼，蟻羣如何分工，如何活動，他都弄清楚了。他所揭示出來的白蟻生活動態，細微深入，令人聽來驚訝，興趣盎然。他沒有留過學，沒有得過什麼學位，但是他在千百回細心的實踐中，積累、總結、試驗，再總結，終於能够得到如此驚人的成就。他的成就已經達到了科學研究上的國際水平。

周漢華却是個「神農氏」，他研究改良水稻品種，成就很驚人。他把水稻和高粱雜交，產生了一種很優良的新品種。動手之前，他請敎過學者，知道那是「遠緣雜交」，成功的希望極微的。可是他還是做了，這眞是敢想敢作的榜樣。他是一個文化水平不高的農民，又沒有什麼工具儀器，要從事這種複雜的研究，在迷信書本的人看來，完全是無法想像的。但他以無比的刻苦精神戰勝了一切。他的鑽研故事中，有一個很有名的小故事。他連手錶也沒有，可是在使植物受孕的時候却要控制着準確的時間，怎麼辦呢？想出了一個辦法：在家裏的大掛鐘前數着數字，看看他所需要的時間，該數多少下。然後跑到田

半月鄉情

廣東全省的人民 紛紛成立民兵團

一個全民皆兵的羣衆運動正在廣東省形成。目前全省參加民兵訓練的已有二百多萬人。

各地農村在建立人民公社的同時，紛紛成立民兵團。海口市郊紅旗人民公社提出：人人皆兵，個個學武，搞好生產，保衛祖國，隨時準備打擊敢來侵犯的敵人。

廣州市各機關、工廠、學校都紛紛成立民兵組織，並已組成六個基幹民兵師。汕頭市已組成五個民兵基幹團，一個直屬大隊。湛江市也已組成兩個民兵師。

龍川縣義都鄉組成的民兵團，每天早晨操練，生產勁頭更大。廣州市郊區的許多民兵，都成爲煉鐵工業中的突擊手。

南安黃麻畝產量 突破三萬斤大關

一顆黃麻大「衛星」從福建省南安縣升起。這個縣洪賴鄉紅色人民公社桂陽大隊，在一點零一畝試驗田中，實收乾黃麻三萬零六百十八斤七兩，平均畝產三萬零三百十五斤多，比該社去年最高黃麻畝產量六百八十斤增加四十三倍多，比不久前福建省平和縣新坡農業社創造的畝產黃麻一萬二千五百六十四斤多的全國紀錄，還多出一萬一千七百五十斤多。

廣州苧麻紡織廠 突擊提前生產忙

僑資興辦的、爲目前中國規模最大的廣州苧麻紡織廠，比原定計劃提前一年零三個月於九月底生產出第一批印花麻布和色麻布。

這座苧麻紡織廠是由廣東省華僑投資興建的，原定一九六〇年投入生產。到明年一月，二萬個錠子全部投入生產後，每年可產各種純色麻布和印花麻布一千八百五十萬公尺，麻帆布一百八十萬公尺。

該廠全部技術設計和機械製造，都由中國自行設計和製造。

汕專區鋼鐵糧食 兩樣都豐收在望

汕頭專區鋼鐵、糧食雙豐收在望。

到一日止，全區累計已煉出生鐵五千八百零一噸，產鋼近百噸。九月廿九日，全區日產生鐵量達三百八十八噸，躍居全省各區日產生鐵量的首位。現在，全區投入生產的煉鋼轉爐、平爐共三十多座，日產能力三千多噸；煉鐵高爐八百多座，日產能力八百多噸，超過去年的九十多倍。

全國新增發電能力 已達九四萬四千瓩

到九月底止，全國投入生產的發電設備容量已達九十四萬四千瓩，比去年全年安裝的全部發電設備容量還多百分之四十二。

爲了使電力工業的發展適應其他工業大發展的需要，水利電力部已決定將今年原訂增加一百四十萬瓩的發電能力的指標提高到一百八十八萬瓩。這樣，今年新增加的發電能力就將等於中國有電以來到一九四九年的六十八年間增裝的全部發電設備的總和。

在「大中小並舉、全民辦電」的方針下，全國到處掀起大辦電站的高潮。今年開工建設的水電站、火電站的總的發電能力，將達到兩千八百九十萬瓩以上。

婦女壯志凌雲霄 鋼鐵戰線逞英豪

「誰說姑娘只綉花？丟下鋼針鐵棍

頭去，就以數數字來代替時錶計時。

在最原始的辦法中，產生了最新的、最複雜的科學，周漢華的成就又是如此可喜！

公冶長是傳說中通鳥語的人物，那似乎是寓話，然而却眞有這樣的人。雲南彝族的農民李德發，就能通四種害鳥的十一種聲音——語言。他在專家面前作了一次表演。他設好了一種捉鳥的陷阱，躲在一邊，說起「鳥語」來，立刻就有一頭鳥聞聲而來，被捉住了。幾分鐘的現場表演，就捉了六頭害鳥。

這位農民的本領雖則神奇，却又不是從神仙那裏學來的。還是靠自己揣摹，體會，研究。他對這幾種害鳥的生活動態，也和李始美一般，掌握得很深入，他甚至能够看看鳥卵，就能判斷出孵出來是頭雌鳥還是雄鳥！有什麽生物學家能够有他這樣實際的本領呢！

他爲什麽要學鳥語？動機是很光明的，原來他覺得這些害鳥的害處很大，决心多學本領多除害，就這樣，他下了多少心血，求得了這門學問。

老羊工寧華堂，却通「羊語」。如果說通鳥語的還有個傳說中的公冶長，那麽寧華堂却是「前無古人」了。當然，通「羊語」，也是指從羊的聲音中辨別出牠的心理狀態，羊一叫，他就知道牠是想吃草、吃鹽、喝水、嫌冷、患病、掉了隊，或者是喜怒哀樂。他牧羊不帶任何工具，一聲吼叫，一聲口哨，羊羣就按着他的意思，排列隊形。他自己按照經驗，創造了一套放羊的隊形，自己給起了一套名字。例如吃草時，排成「鳳凰變展翅」，可以使羊平均地吃到草，歸程時是排成縱隊，從斜坡上走下，不走陡坡，這叫「回頭一條線」……。老羊工的牧羊經驗也是一整套的，令人覺得，這裏頭的學問也眞是不簡單。

像這樣的能人，這樣的土專家，一定到處都有，今後還會產生得更多。就在你的故鄉，或者我的故鄉，那千萬的看來平凡的勞動者中間，各式各樣的奇才存在着，或者誕生着。共同以他們的才能，來貢獻給祖國，爲社會主義服務。

這幾位土專家的言行，證明了：勞動人民是最愛勞動，最仔細，最認眞，最有創造力的。特別是他們有一顆爲集體事業工作的熱心，這就使他們更加敢想敢幹，無堅不摧！

這樣的人，在過去即使有，也只能默默無聞。但今天，他們被尊重，得到種種鼓勵。他們在科學上也有了地位，他們有的被聘爲大學教授，有的是研究員，有的在向學者們傳授學問。他們的成就被放置到應有的地位上了。這是我們時代的驕傲。

江山處處才人出，這使我們的時代更加光朵！

鄉情小品

拿，穿過爐子熊熊火，巧手綉出鋼鐵花。」這是江蘇省常州市機綉合作社女社員們歌頌婦女參加鋼鐵生產的一首歌謠。

九月份以來，根據黑龍江、河北、河南、安徽、四川、貴州、浙江等省的情況看，婦女參加鋼鐵生產，眞是熱火朝天，聲勢浩大。

黑龍江省哈爾濱等六個市、鎭的不完全統計，已有六千三百八十名婦女參加建設高爐一百八十多座，其中一百三十多座已投入生產。安徽省六安、蕪湖、安慶專區的十六個縣，婦女單獨建成的土高爐有一千二百多座。河南省僅許昌專區參加鋼鐵生產的青壯年婦女就有十五萬五千六百多人；開封專區已建立的婦女煉鋼廠共有六十八座，煉鐵廠九十四座，採礦隊十八隊；鄭州市街道婦女開辦的煉鋼煉鐵廠就近百座。江蘇常州市廣化區一座人民冶煉廠「三八」號土高爐，完全由婦女操作，一個月來並生產鐵一千五百多斤。

在少數民族聚居的盤江兩岸，也都出現了一座座被命名爲劉胡蘭、花木蘭、穆桂英等的婦女高爐和鐵廠。

晚稻第一顆衛星

畝產五萬七千斤

福建省光澤縣英雄人民公社發出晚稻大「衛星」。在一畝一分二厘的田地裏收割晚稻稻穀六萬四千一百九十九斤九兩，平均畝產五萬七千三百二十一斤。

這塊田是半平洋田，去年畝產量只有四百七十斤。今年生產大躍進以來，社員們决心創造糧食大「衛星」，進行了一系列技術措施，並指定專人培育，加强田間管理，因此，每株稻禾都長得很粗壯，稻稈高五尺，穗長八寸，每棵稻穗出穀一百八十粒以上。

我國鐵路運輸動力

將漸改用內燃機車

一部一千四馬力的火車用高速柴油機，最近在無錫柴油機廠試製成功。這部十二缸雙列式四冲程高速柴油機，每分鐘轉速爲一五〇〇轉。它的特點是輕，總重量不超過三噸，平均馬力不超過三公斤，體積小，約二立方公尺；耗油省，每匹馬力一小時耗油在一八〇克以下。

這種柴油機大量製造以後，將使我國的火車從現在的蒸汽機車逐步改爲內燃機車。目前所用的蒸汽機車，每小時約行駛八十公里，而內燃機車每小時可以行駛一六〇公里。

明年全國水稻插秧

可以躍進半機械化

中國已開始全面推廣採用插秧機代替過去用手插秧的方法，預計到明年全國水稻插秧可以半機械化。

據記者了解，最近在南京召開的全國第五次水稻插秧機會議，已從各地選送的四十台插秧機中，評選出五台向全國推廣。這五台插秧機是湖南、江西、江蘇、浙江等地創造的。它們的特點是：插秧效率高，有的比人插提高到廿倍左右，插秧質量好，適宜密植，操作簡單而且造值便宜，可以大量推廣。

目前，全國第五次水稻插秧機會議已要求各地明年基本上用這五種插秧機代替手插，作到插秧半機械化。

海南出現橡膠樹衛星

日產量奪得世界第一

海南那大人民公社的橡膠母樹「衛星二號」單株日產膠乳達到五千八百三十九CC（即十一點六七市斤），首創國內外空前紀錄。過去世界上單株日產膠乳最高的印度尼西亞才達到一千七百到一千八百CC，還不到「衛星二號」的三分之一；不久之前，西聯農場創造了三千六百CC的新紀錄，「衛星二號」的產量，也超過了二千多CC。

這棵衛星是華南亞熱帶作物科學研究所下放到那大縣洛南鄉勝聯三社的下放幹部敖良知、王宗節、田京勤等和全體膠工共同創造出來的。以絕對優勢奪得世界第一。

萬語千言一個「和」字

辛文芷

重陽節剛剛過去，「獨在異鄉爲異客，每逢佳節倍思親，遙知兄弟登高處，遍挿茱萸少一人」。我們這些海外的遊子，每年逢到這個「滿城風雨」之後的節日，總不免要想起這一首詩來的。我們有感慨，這些年來，我們更有新的感慨。

「遙知兄弟登高處，遍挿茱萸少一人。」我們祖國的大家庭是越來越大了，兄弟姊妹是越來越多了。正式的統計數字是六億五千萬，也許還要更多。多少年來，這方面我們都是舉世無雙，穩居頭名的。這六億五千萬人中，一千萬左右是僑居海外的兄弟姊妹；還有一千萬則分處在金馬台澎，與祖國大陸上的兄弟姊妹們音問不通，往來隔斷，已經九個多年頭了。

地球是屬於太陽系的，中國是屬於地球的，台灣是屬於中國的。自古以來，就是如此。金馬台澎並不是異鄉，然而，風氣不殊，却又的確舉目有河山之異。在台灣，住的都是中國人，却有外國人說，台灣的地位還未確定，它到底是屬於誰的，還要慢慢研究，緩緩解決。這些人是不顧歷史的，他們尤其不要正義、不然就不會說出這樣的話。台灣，只有在某一段期間，曾經被日本從我們手中拿去過，霸佔了一段悠長的時光，「宰相有權能割地」，然而，我們在經過「八年抗戰」之後，終於把它收回了。台灣是祖國的寶島，是東海的明珠！不能是任何別的人的，它只能屬於中國，屬於我們中國人。

要在台灣挿上異幟的人，是終於會失敗的，日本人就是例子。

沒有人可以否認我們是中國人，是炎黃子孫；也沒有人可以否認台灣是我們中國的。

在祖國大陸上，住的都是我們的同胞兄弟姊妹，在祖國寶島上，住的也都是我們的同胞兄弟姊妹。

不幸的是，這兩處地方的兄弟姊妹們九年來一直處於不和的境地，而且有戰爭。這戰爭甚至可以遠溯到三十年之前。比起西洋史上的百年戰爭來，那還差得很遠。然而，三十年一個世代，也不是短暫的時光了，還不可以歇手麼？在重陽佳節的時候，不會有「遙知兄弟登高處，遍挿茱萸少一人」之感麼？

「我們都是中國人。三十六計，和爲上計。」「和爲貴。」「家和萬事興。」我們都是一家人。我們的家就是國，以祖國爲家，同在祖國的大家庭之中，只要大家都愛自己的祖國，「愛國一家」，這就是一家人了。

我們的家是一個舊家，有五千年歷史，這些歷史有許多頁都是極其輝煌的，也有一些，頗爲黯淡，在最近一百年來，尤爲黯淡，但在最近九年，否極泰來，運轉鴻鈞，舊的黯淡變爲了新的輝煌，光華比往日更爲照人，像龍飛於天，吸引着整個世界的注意。

中國的光華，世界的光彩！

中國人的光華，中國人的驕傲和光榮！每一個中國人都有一份的，理應如此。

然而，却未必如此。有些人做的只是抵消的工作，有損祖國令譽的工作，彷彿自外於偉大的中國似的。

他們還停留在以往的階段，被人家瞧不起，還是「花生米」，還不是「巨龍」。他們在自己的國土上就如同身處異鄉一般，給他人挿上異幟，任他人頤指氣使，他們是「反主爲客」了，獨在故鄉爲異客，眞是叫人詫異！

中國已經有了極大的榮譽了，他們却依然是不名譽的中國人。絕大多數中國同胞立於天地之間，俯仰無愧，然而，他們却是俯仰由人。

正是由於他們沒有志氣，挺不起腰來，才落得這個下場。還不是最後的下場，最後的下場可能是俯而終

三元里人民公社的今天和明天

廣　文

亦工亦農的多面手

在我們的農村裏，有一種新型的人，他下田是農民，進廠是工人；他活躍在抽水機旁，但有時他又在高空架接電線；有時他在安裝機器，但是有時他又在修理農具。說他是工人，還是農民？

在廣州郊區的三元里人民公社，就有這樣一羣亦工亦農的多面手。

就說梁順扳吧，他祖先世代都是農民。一九五六年，他被抽出來管抽水機。等到他摸熟了抽水機之後，他不滿足了，他覺得還可以叫抽水機的馬達多做點工作。他苦心地在馬達上裝了兩副磨石粉的裝置。以後，村裏要裝電燈、裝廣播，他也一件件地學上了。三元里人民公社一成立，機器修理廠也成立了，又給他派上了新任務，把爛汽車頭修理成鼓風機的馬達，不到一個月，他又和工友們一道完成了任務。

梁順扳不過是千千萬萬的亦工亦農的新人中的一個。在三元里有着數以千計的鋼鐵隊伍，前幾天，他們還活躍在鋼鐵廠的工地上；後幾天，由於冷空氣南下，一聲號令，他們馬上成爲農民，分散在廣濶的田野裏，進行防寒防風的戰鬥。

按照三元里公社的計劃，明年，他們將發展到二千多名鋼鐵工人，並且實行輪換制。這樣，每個人都定期參加農業和工業勞動，每個人既有農業知識又有工業知識，既可做工人，又可做農民。舊社會由於奴役所造成的狹隘的固定的分工打破了，人的才智將得到最大的發展。

農村城市化爲期不遠

如果說，從人的變化，可以看到今天的變革的深度，那麼從廣大農村日新月異的變化，更能看到今天的變革的廣度和速度。

仰，俯首稱臣，却被一脚踢得人仰馬翻。

這是一個可能，也有另一個可能。「兄弟鬩於墻，而外禦其侮」，則人必不敢侮。

兄弟們，打了三十年的仗了，難道還要鬩於墻，不肯休麼？三十年的刀兵，三十年的恩怨，三十年的是非！是非曲直，那是有的，然而，既往可以不究，「青史他年任是非」，如今就和了吧，一條和路，無限生機。

再打下去，又有什麼好處呢？一邊是重如泰山，一邊是輕若鴻毛，以鴻毛去碰泰山，是蚍蜉去撼大樹，大樹何損？而蚍蜉何益？泰山是絕對不會因鴻毛的撞來而崩潰的啊！

泰山是東嶽之尊，在東方的羣山中，數它第一。「穩如泰山」，「泰山石敢當」，「有眼不識泰山」，泰山之受人尊敬也，如此。

泰山之下，是一片蓬蓬勃勃的興盛之象。「春風楊柳萬千條，六億神州盡舜堯。紅雨隨心翻作浪，青山着意化爲橋。天連五嶺銀鋤落，地動山河鐵臂搖。借問瘟君欲何往，紙船明燭照天燒。」有這樣一首詩，寫出的就是這新興的氣象。

春風和煦，萬千條楊柳都活躍起來了。莽莽神州，炎黃世胄，一個個都盡展所長，得施抱負，如堯似舜，既聖且賢，古人不過得一堯一舜，如今六億人個個都是堯舜了，這個國家，眞了不起！春潮處處，紅雨作浪；青山隱隱，到處化橋。有橋普渡，無路不通。銀鋤鋤下來，連天的五嶺也成坦途；鐵臂搖起來，三河的土地都動了，要改一個樣兒，福國利民了。在這樣一個國家裏，還有瘟神立足之地麼？沒有了，只有燒起明燭，燃了紙船，把這害人的鬼怪送回老家了。

「青山着意化爲橋」，這橋也是跨向海島的啊！橋在搭，只要寶島上的人接受這一道橋，他們就可以同登彼岸，加入到「六億神州盡舜堯」之羣。他們就可燃紙船，燒明燭，把騎在頭上的瘟神送去，送君歸去，永不復返，「上帝的歸於上帝，撒且的歸於撒且」！

「青山着意」，這青山就是泰山。着意如此，一片熱忱，化爲橋梁，只待來者。

要來，那是沒有困難的。兄弟到底是兄弟，一家人到底是一家人，一邊既然寬大爲懷，另一邊又何必小裏小氣，畏畏縮縮，連伸出手來，「一笑泯恩仇」的風度也沒有呢？

是沒有信心，還是沒有勇氣？自己人都不信，還信外人，難道外人更可信？這外人的苦頭不是已經叫你們吃够了麼？「坐視燎原，死亡無日」，還不及時醒悟麼？若說勇氣，有什麼可怕的？兄弟言和，誰敢阻擋？「二人同心，其利斷金」，阻擋也是阻擋不住的啊！有泰山之勢，有巨龍之威，無往而不利矣，還怕人家什麼？

一家人之間，最怕的就是兄弟姊妹不和，最好的是兄弟姊妹言和。大家放棄前嫌，言歸於好吧。誰錯了，誰就認錯；誰不行，誰就認輸；「我們都是中國人」，我們就應該認親人，和自己的親人在一起，爲自己的家國，盡自己的努力。

「和」，這是加法的結果，是力量加力量，一起建設起來的。如果自己的力量在抵消，那就是減了，減的結果是「差」，差就是要不得！

和，就可以得到「和」；不和，那就依然是「差」。計之差矣！

以差來說，不和，這邊只不過差一點點，一千萬人；那邊就要因此差六億幾千萬了，相差是這麼多啊！你們一千萬人還不好好考慮，早爲之計！

「遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人」，只少一人而已，這邊的兄弟是數十人，數百人。一個人又何必孤零零的，獨在海上，獨爲異客？

是兄弟就團聚在一起吧。大家相擁抱，痛哭一番，然後永遠歡笑吧。

如果不接受善意，一定要引狼入室，那就是家庭的罪人了，那就是續爲敗家之子，不走自新之路了，有家法在，有國法在，那就不可能再見諒於家人了。

一念之間，爲親爲仇，好自擇之！勿使親者痛而仇者快！

一條路通到團聚，一條路通到流離，路人在走，事在人爲。何樂而不爲？何事非流離不可？

歸去來兮！路在君前。

人民公社化和全民辦工業，像是給農村添上兩只翅膀，讓農村快馬加鞭追上工業城市。城鄉差別的消滅，已不是遙遠的理想。

人民公社一成立，就發揮着無比的優越性，集中了農村的人力、物力，用新技術來武裝農業，使工業遍地開花。這就不僅意味着，農業在技術裝備方面，將繼續迅速改變落後面貌，追上城市工業，而且意味着，農村也將有自己辦的工廠，將有自已建設起來的市鎮。於是，既是農塲，又是工廠；既是農村，又是城市。工業和農業分離的狀態，也就最後消滅了。

許多人都會到過馳名的三元里。明年或者後年，你如果再到三元里，你會記不起會經到過這個英雄的地方。那時候，三元里公社不僅有高產的農田，而且將遍地是工廠：鋼花飛濺，高爐林立，化學肥料從新建的工廠源源用汽車運到田裏，拖拉機在田野奔馳，農業飛機在上空翺翔……。到後年，工業產值將佔公社工農業產值的百分之六十。隨着工廠、拖拉機站的增加，這裏將出現三座新的市鎮：新市，將成爲公社以工業爲主的政治經濟中心；嘉禾市，將成爲具有十多所大中學校的文化區；三元里鎮的面貌也將完全改觀：你再也找不到現在那僅容兩三人並排走過的狹窄的街道。這裏將出現一座新型的市鎮。鎮中心是縱橫兩條馬路。兩旁有新建兩層的職工宿舍、農民宿舍，有公共食堂、冰室、托兒所、幸福院。住宅區的東邊，以松柏崗爲中心，將成爲一個農業展覽館。這裏有兩百畝的豐產試驗田，有一千多頭奶牛的畜牧塲。住宅區的北邊，以三元古廟爲中心，變成一個古樹參天、湖泊縱橫的風景區。南邊，是工廠區。西南邊，即三元里反抗鬥爭紀念碑的南面，將成爲文化娛樂區。這裏有圖書館、戲院、運動塲、少年兒童宮和中等學校。那時候，公社還有農業科學研究所、醫院。全公社將有三個電影放映隊、一個農民粵劇團和一個農民歌舞團，每個大隊每周可以看到一次電影和一次粵劇或歌舞。……這是幻想嗎？不。這是明後年就可以大書特寫的現實。

八百里洞庭好風光

史杰　龍雪河

美麗的水鄉　富饒的糧倉

洞庭湖，這是一個多麼令人嚮往的地方啊！它位於長江中游的南部，跨越湘鄂兩省，是我們祖國最大的淡水湖。

洞庭湖，是由湖中一座山而得名。這座山就是全國著名的毛尖茶產地君山。君山古稱「洞庭山」，相傳這裏爲神仙洞府，故名「洞府之庭」，古書上說：「洞庭湖之山，帝之二女居之，是在九江之間。」山的四面環繞着汪洋的大湖，人們以山名作爲湖名，洞庭湖的美名就這樣永遠被人們傳頌着。

從古以來，洞庭湖的範圍就非常遼濶，氣勢就非常雄偉。古人說：「雲夢跨江南北」「洞庭橫亙八百里，日月若出沒於其中，水漲則長江亦與湖相通，雖江北之荆州、安陸、德安等郡，水所到處，皆屬洞庭湖。」年深月久，江水帶來的泥沙漸漸在兩岸淤積成洲，遠在戰國時期，人們就開始利用荒洲墾殖了。到了東晋（約公元三三五年），人們開始築堤防水，宋代名將岳飛就在這兒實行屯墾軍糧，抗禦金兵。這樣，就漸漸形成了荆江兩岸的堤防。淸朝年間（一五二二至一五六六），江北各口先後堵塞，洞庭湖的範圍已經不再是跨大江南北的「雲夢澤」，而被約束在長江以南的一個部分。這個時候，洞庭湖和長江只有太平、調弦兩口相通，到淸咸豐三年（一八五三）藕池潰口，同治年間（一八七零）松滋又潰，從此就形成了今日的入湖四口。

洞庭湖濱，到處流傳着美麗的神話和詩篇。兩千年前，我國偉大的詩人——屈原，就在洞庭湖畔寫下了「九歌」、「離騷」、「涉江」、「懷沙」、「哀郢」等不朽的詩篇。在宏偉壯麗的岳陽樓上，可以看到宋代文人范仲淹在「岳陽樓記」裏所描繪的「洞庭一湖，銜遠山，通長江，浩浩蕩蕩，橫無際涯」的景象。唐宋詩人還爲洞庭湖寫下過許多動人的詩歌。

昔聞洞庭水，今上岳陽樓，
吳楚東南坼，乾坤日夜浮。
——杜　甫

八月湖水平，函虛混太清，
氣蒸雲夢澤，波撼岳陽城。
——孟浩然

岳陽城對面的君山，相傳帝舜南巡狩，死在蒼梧，他的二妃娥皇、女英聞訊以後，趕到君山，眼望着水雲瀰漫的洞庭湖，路斷波橫，招魂無處，在茫茫一片無路可尋的情況下，投江而死。人們爲了紀念她，就稱她爲「湘君」。詩人李白、黃庭堅用這樣的詩篇憑吊她：

洞庭西望楚江分，水盡南天不見雲；
日落長沙秋色遠，不知何處吊湘君。
——李　白

滿月風雨獨憑欄，綰結湘娥十二鬟，
可惜不當湖水面，銀山堆裏看青山。
——黃庭堅

洞庭湖的令人嚮往，不儘是由於它的明媚風光，氣象萬千，而更重要的，它是我們偉大祖國的糧倉。在這裏有無邊的水鄉，有延綿的長堤，有一眼望不到頭的平坦洲土，有很多幾千畝、幾萬畝、以至幾十萬畝的垸子。它的天然湖泊面積有三千九百一十五平方公里。環繞在它周圍的，是湖南的十二個縣——益陽，沅江，常德，漢壽，澧縣，南縣，華容，安鄉，岳陽，臨湘，湘陰，望城和湖北的三個縣——松滋，公安，石首的一片沃野，共有耕地八百五十萬畝，居民三百三十萬人。區內河港縱橫，長江與四水互相溝通，鐵路公路緊密銜接，交通極爲便利。古人說：「湖廣熟，天下足。」所謂「湖府」地方，就是指的這裏。濱湖每年出產大量的稻谷、棉花、苧麻、大豆、白蓮、橘子等，而魚更是洞庭湖有名的特產。人們用這樣的民謠來形容濱湖的富饒：

八百里洞庭好風光，人人稱它米糧倉。
土地肥來稻穀好，一年打得兩年糧；
棉花開花一片白，男女老少摘花忙；
湖裏魚兒碰頭頭，湖邊鴨子走成行；
濱湖出產數不盡，眞是「魚米之鄉」好地方。

容納四水　吞吐長江

洞庭湖的北面有松滋、太平、藕池，調弦四口，分洩長江的水流；西南有湘、資、沅、澧四水，直接灌注入湖。這些來水匯集之後，經過天然湖泊的調節，再由岳陽以北的城陵機洩入長江，形成一個極爲複雜的洞庭湖水系。夏秋水漲的季節，洞庭湖起着滯洪水庫的作用。從一九五四年五月到八月的洪水進出數字來看，四水入湖總量爲一千六百一十六億公方，四口入湖總量爲一千零五十五億公方，區間降雨爲三百三十九億公方，總計入湖水量爲三千〇一十億公方，岳陽出口總量爲二千三百七十七億公方，存留在湖內的水有六百三十三億公方。一九五四年遇到的雖是百年未有的大水，不能完全以此作爲估算洞庭湖容量的標準，但從這裏也可以看出它對長江和四水的調節作用是多麼重要了。

洞庭湖由於泥沙逐年淤積的結果，已被分割成若干大小不同的湖泊。按其分布情況，我們把它分作三塊，即：東洞庭湖、南洞庭湖和西洞庭湖。從岳陽城起，西到華容墨山鋪，折而南過大通湖到沅江靈官咀，再東轉到磊石山，這一塊地方叫東洞庭湖。高水期間，湖泊面積有一千九百平方公里，湖面寬濶，氣勢雄偉，蓄水容量最大。從磊石山、靈官咀向西伸延到赤山，沿赤山東麓，再折向東南沿着沅江、益陽兩縣城內一線丘陵山地，到望城縣的喬口，東以湘江爲界，這一塊叫南洞庭湖。高水期間，湖泊面積有一千二百七十五平方公里，湘、資兩水在這裏相匯。

「赤山」相傳是秦始皇用「趕山鞭」趕來的。其實是在中生代末期的燕山運動中形成的。它橫亙在湖心長達六十華里，成爲西南洞庭湖的天然分界線。只要你爬上山頂，就可以遠遠地看到常德、漢壽境內許多成片的湖泊和交錯的河流，這就是西洞庭湖區。高水期間，湖泊面積有七百四十平方公里。沅、澧兩水在這裏入湖，松滋、虎渡在這裏匯流，水系極爲複雜、紊亂。

濱湖人民與天災人禍英勇鬥爭史

洞庭湖流域雖是富庶之區，但解放前的近百年間，這裏的農民却一直在受餓挨凍，痛苦不堪。地主惡霸壟斷了湖內的漁業，霸佔了肥沃的土地，加以反動政府的苛捐雜稅，農民終年辛勤勞動，而不得一飽。據國民黨政府一九四六年「洲土視察團」統計：南縣地主戶數佔總人口百分之四，土地則佔百分之五十四；沅江縣寶成鄉，地主人口佔全鄉人口百分之五，却佔有土地百分之九十以上。在這

樣的情況下，農民要活下去，就只得忍氣吞聲，向地主租種田地，挨受花樣百出的高利貸剝削，因而，一年辛勤勞動到頭，總是「禾鐮子一上壁，屋裏就沒飯吃」，迫使他們不得不走向窮困破產的道路。

過去，湖區的水災和人禍是相隨而來的。從明朝湖北江陵人張居正做宰相時起，封建王朝就一直採取「捨南救北」、「以鄰爲壑」的方針，把江北岸從荊州到沔陽的口與穴全部堵塞，在江南岸扒開了太平口，清咸豐與同治年間藕池、松滋先後決口，從此長江洪水就一直向南分流，把大量泥沙挾帶入湖，使湖床一年比一年淤高，湖面一年比一年縮小。官僚地主就利用這些淤洲競相圍墾，亂挽垸子，致使河道交錯，水流紊亂，經常造成洪水災害。正如濱湖人民所說的：「南水漲，北水斗，害得老百姓吃稀粥」。由於泥沙淤積和競相圍墾的結果，洞庭湖的天然湖泊面積在三百年間縮小百分之三十三，水災頻率逐年增加。大的水災，在明朝平均十八年一次，清朝平均約九年一次，解放前的二十年平均六年一次，小的潰垸災害幾乎年年都有。每遇大水，濱湖到處是白茫茫的一片，垸子內剩幾個老人，把船繫在樹上，人住在船上，守着被洪水吞沒的家。然而，歷代的反動統治者從不顧及人民的死活，不但沒有對洞庭湖進行過治理，而是經常藉救災之名勒索敲詐，大發橫財。濱湖人民現在還流傳着這樣的民謠：「想從前，道從前，從前年年要倒垸，官僚、地主和洪水，害得老百姓苦連天，田園淹沒屋冲走，妻離子散不團圓。」回想起當年的悲慘景況，湖區人民莫不切齒痛恨。

但是，勤勞勇敢的濱湖人民，對天災人禍從不屈服。遠在宋朝，楊么就率領濱湖農民起義，一邊抵抗金兵的侵畧，一邊反抗腐朽的南宋統治集團，在洞庭湖堅持鬥爭四年之久。近三十年來，湖區人民在中國共產黨的領導下，從未中斷過反帝反封建的鬥爭。一九二六年濱湖十二個縣三十餘萬人參加了毛主席領導的農民運動，組織了農民協會，向豪紳地主進行了減租減息的鬥爭。一九二七年「馬日事變」以後，國民黨實行了白色恐怖，湖南人民組織了一支革命武裝，活躍在華容一帶。由於他們富有革命的傳統，加以解放後經過清匪肅特、減租反霸、土地改革等運動，農民的愛國熱情空前高漲，積極開展了農業豐產運動，支援國家社會主義建設。

濱湖人民在解放前除了向統治者進行反壓迫反剝削的鬥爭之外，最經常的還是和自然災害作鬥爭。然而由於過去社會條件與技術條件的限制，他們鬥爭的成效是極其有限的。解放以後，共產黨大力領導湖區人民進行水利建設，在解放初期的一九五零年，就勝利完成了大通湖蓄洪墾殖區工程。八年來，已完成的治湖工程的土方達四億公方，石方達一百一十五萬公方，把堤垸由九百九十三個併爲一百九十六個，堤線由六千四百公里，縮短爲三千八百一十五公里，從而增強了堤垸的抗洪能力，戰勝了一年數度的洪水，爲濱湖人民的生活和農業生產的發展提供了有力的保證。

根治洞庭湖的理想
正在成爲現實

洞庭湖的水患是有歷史性的，根除水患，當然不可能一蹴而就。它既牽涉到長江的治理，又與湘、資、沅、澧四水的開發休戚相關。在長江三峽大壩未興建之前，治理洞庭湖的總方針是：江湖兩利，南北兼顧，治本治標結合，防洪排澇並重。具體地說，就是在四口上興建控制性的工程，把中常水位的水量全部控制入江，以充分發揮荊江的洩水能力，降低洞庭湖的水位，便利廣大堤垸排漬；同時結合洪道整治與蓄洪墾區的興建，更有效地調節江水，減輕洪水威脅。現在長江流域規劃辦公室正在集中全力研究三峽大壩同其他支流的綜合利用規劃，四水流域規劃委員會也已經選定了一批綜合性的水利樞紐，它們將把洪水攔蓄起來，除了保證下游不發生災害外，同時還利用這些水來發電、澆田和航運。不久的將來，長江和四水有了一系列的控制工程以後，洞庭湖蓄洪墾區將逐步爲山谷水庫所代替，洪水就不再會在洞庭湖裏橫衝直撞，泛濫成災。那時無論南水北水都將服服貼貼地聽從人們的指揮，爲人民服務。洞庭湖流域就將成爲更加富饒美麗的水旱無憂的魚米之鄉。

戰勝洪水，征服自然，這是湖區人民多少年來的理想啊！在人民掌握了政權的今天，在中國共產黨的英明領導之下，這些美好的願望不是什麼幻想，它隨着祖國偉大的社會主義建設的飛躍發展，正在逐步地成爲現實。

粮食產量已增加兩倍以上

洞庭湖流域的農業生產，這幾年來有了很大的發展，稻穀產量如果以一九四九年爲一百，那末到一九五二年就增加爲一百七十，一九五五年又上升到二百零六，今年將超過三百的指標。過去這一帶的稻谷畝產量平均是五百多斤，而今年將大大突破這個數字。以益陽縣千家洲鄉爲例，僅一季早稻的畝產量預計就可以達到二千斤。當地農民有一首總結豐產經驗的歌：

密植禾不倒，肥多長得好，
突破兩千斤，只要加勁搞。

這個鄉許多幹部都種有試驗田，根據精細推算，每畝試驗田的早稻產量可以達到四千斤。

在遼濶的洞庭湖平原上，已經建立了大通湖、西洞庭等五個半機械化的大農場，二百台拖拉機在肥沃的土地上耕作着。沿湖各地新建的一萬多馬力的機械排灌站，日夜爲排漬、灌田忙碌着。農民們決心在兩年之內在一切有條件的地區實現排灌機械化，五年之內要使百分之七十的耕地實現耕種機械化。

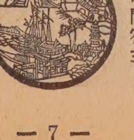
洞庭湖區不僅以出產糧食著名，棉麻等經濟作物也馳名遠近。這裏的棉花產量佔湖南全省的百分之九十；沅江苧麻的質量佔全省之冠，苧麻的單位產量較解放前提高二倍，最高畝產達五百二十三斤。沅江原計劃今年發展苧麻六千畝，現在躍進到五萬八千多畝，比以前增加了近九倍。湖區人民提出了宏偉的規劃：到一九六二年，他們將使棉麻的總產量都達到今年的三倍左右。

今年魚產量將超過一百萬担

洞庭湖的魚，到處都有，到處都多，而且到處都好。這裏還有全國聞名的銀魚，它集中產在沅江、岳陽一帶，遠方客人常常把它作爲珍貴禮品送給自己親密的友人。濱湖人民爲了大量發展水產事業，打算以二百六十萬畝的水面養魚，今年的魚產量就要超過一百萬担，爲以往的二點五倍。到一九六二年，魚產量將發展爲今年的十倍。

湖區人民的生活顯著提高

湖區人民的生活水平隨着生產的發展而顯著提高。過去那種衣不蔽體、到處流浪的生活已經一去不復返了。現在農業社員的平均收入比解放前提高近一倍，估計今年即可超過富裕中農的生活水平。岳陽的漁業合作社，每個勞動工日合三元多，每人最高收入達一千三百多元。湖區人民過去的居住條件是最簡陋不過的，一般是蘆荻爲牆，茅草蓋頂，水落時來，水漲時去，生活有如飄萍，極不安定，現在人民政府領導濱湖人民修好了水利，大堤有了保障，居住條件也跟着有了很大的改善，許多社員都新建了住房。湖區一向流行着地方性的血吸蟲病，據統計患者達二十七萬人，嚴重損害着勞動人民的身心健康。政府關心人民生活，從去年開始就集中力量爲湖區人民防治血吸蟲病，一方面結合對荒洲的圍墾消滅血吸蟲的中間宿主——釘螺；另一方面普遍建立醫療機構，積極進行防治，決心在一九六零年以前徹底消滅血吸蟲病。湖區人民的文化生活也是非常豐富的，俱樂部、圖書館在每個社裏都建立起來了。很多農業社還建立了業餘劇團、球場和廣播網。



南嶺山區發射「水稻衛星」始末記

齊楚



一顆畝產六萬多斤的「水稻衛星」，在粵、湘交界的南嶺山區發射起來了。如果你有一張南嶺山脈圖，我給你指出：這兒恰巧在「騎田嶺」西南，「萌渚嶺」東北。

一、深山中的農業社

一條從南到北的磴道，在連縣的星子開始入山，穿過松林、亂石、雜草、野花、溪壑，曲折地伸向一個山峰又一個更高的山峰。在土名叫做「大角坪」的峰坳上，跨越磴道用石塊結起來的一座茶亭，裏面有兩方乾隆年間立下來的石碑，記載着磴道是那時候鋪設起來的；從碑文看來，這地方原先叫做「大國坪」，廣東在古代不是建立過「南越王國」和「南漢王國」嗎？「大國坪」說不定和這個王國有什麼牽涉，不過，這是我亂猜的，反正它和現在要說的這顆水稻衛星無關。

我們還是叫它做「大角坪」吧。從這裏再往北攀登，入山更深了，環列眼前的石灰岩的羣山中，有一座山特別尖削，但比起牛角要粗圓一些。那座山下的峽谷，叫做「盤海」。

「盤海」在一九五五年成立了田北農業社。有一個叫做涂明芳的轉業軍人當了這個社的主任。涂明芳常常對着峽谷那些瘦脊的土地，腦際浮現出無邊的稻浪。這是他的想望，也是田北社農民要求改變山區落後面貌的理想，但是，如何才能實現呢？

這兒「清明斷雪、寒露打霜」，一年當中，無霜期只有一百九十天。不說遠的，就是四十五里外的星子鄉，每年春耕，秧苗吐綠的時候，田北的山嶺還白濛濛地罩着霜雪。山區農民按照慣例，在立夏後插秧，照季節來說，這該是中造了，可是山區不管叫它做早造、中造或是晚造，每年就只種這一造。到白露前後，稻禾剛好黃熟，山間颼颼地吹起白露風，穀粒給打脫了，一畝田常給打掉了兩成，多的八成。山區水源不足，高田缺水，乾旱得很厲害，這也是叫農民吃虧的。

季節遲、白露風、乾旱，這是田北的「三怕」。

擺在涂明芳面前一個嚴重的任務，是怎樣克服這「三怕」，叫單造稻田變爲雙造。這個轉業軍人老是在想：無論如何也得創造出成功的經驗來！可不是嗎？今年春耕時，田北社在星子鄉的評比中，就落在別的農業社的後面，多丟人呀！

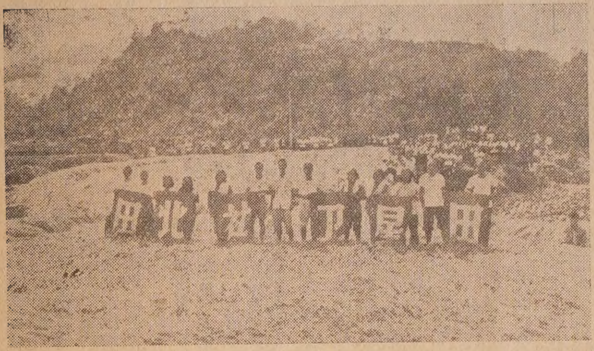
二、三不怕

是今年七月中的事情，涂明芳和星子鄉的領導人，在盤海檢查生產，他們看到那些田溝扯出來密插到田裏去的稻禾，雖然挨挨擠擠，但是長得挺好。他們得到了啓示，要放胆地試驗大併田、大移植。

田北社開了個羣眾大會，到會的有五、六十人。他們在進行辯論一個從「三怕」變爲「三不怕」的大問題，這就是涂明芳所提出的，按照「扯田溝」的做法，把幾十畝田的禾苗移到一畝田裏，高度密植，讓那些騰出來的田種上二造作物，看看行不行？

有些年紀老一點的農民，心裏暗想：世世代代不要說沒有這樣做過，連聽也沒有聽過！可是他們沒有做聲，想先聽聽別人的意見。青年突擊隊的副隊長黃信寬堅决主張放胆試驗，他說：「科學家錢學森算過的，一畝田能產穀四萬斤到五萬斤！」有人懷疑道：「插得那麼密，不會死？」又有人說：「死怕是不會的，就怕少些收成。」但更多的人都贊成大併田，他們說：「這樣做雖然花很多人力，但比起往年抗旱，一搞就是四、五十天，天天車水、挑水、從低田挑到高田，總好得多。我們不能年年那樣搞呀！」

會議就這樣決定了；田北社一共經營五塊試驗田，其中一塊在「徹母坳」，是最大的，有一畝零七厘三，它附近六十二畝田的稻禾都得移植到這一塊田裏來。



十三個人站在穀穗上面穩穩貼貼

三、八十一萬科稻禾

「敬母坳」這個荒僻的峽谷，從七月十八日起，響徹了勞動的歌聲。涂明芳親自掛帥；青年突擊隊隊長何經亮、副隊長黃信寬和全隊一百九十八個人，還有來自各村的人，一齊動手。

分佈在附近六十二畝田的稻禾，都巳經吐穗揚花了。要把它拔起來，得像母親保護孩子一樣小心，一隻手護着禾蔸，另一隻手插進泥淖去，整科扯出。沒半天功夫，許多人的指頭都麻木了。這些禾苗拔了起來，移植在那塊深耕一尺、施肥九千多担的試驗田上，不分行距、株距，有那麼密便插那麼密。

半天過去，峽谷黑起來，試驗田上還只移植過來一小塊。人們夜以繼日，用松脂點燃起來的火把，將敬母坳照得通明。夜深了，人們彷彿忘記了睡眠。

「休息去吧！」涂明芳看見一個從羌田新村來的小隊長唐文月眼皮垂下來了。

「夜戰啊！」她揉揉眼睛，搖了搖頭。

「去吧，休息兩個鐘頭再幹。」

「試驗田沒插完，堅決不要睡覺！」女隊長何永清插嘴說。

青年們跟着嚷起來了：

「手不爛、膊不紅，眼睛不紅，不能稱英雄！」

峽谷起了一陣哄笑，山歌掩蓋了人們的喧聲。

他們終於堅持了三天，二十一日上午，在試驗田上插下最後一科禾苗。一共是八十一萬多科。

田頭的木牌上，寫着這塊試驗田的生產指標：五萬四千斤。

四、千鈞一髮

敬母坳的山坡，臨時蓋起一座草棚，裏面住着青年突擊隊的十來個人，他們在這裏守護着那一塊要創造出奇蹟的土地。

試驗田的八十一萬多科稻禾擠在一起，插後第三天，就變黃了，情況看來不妙。有兩個在社裏放牛的老農，每天傍晚總要過來看看，他們迎着突擊隊的青年們，冷冷地說道：「禾熱啦！還不收割？」青年們的信心並沒有動搖。

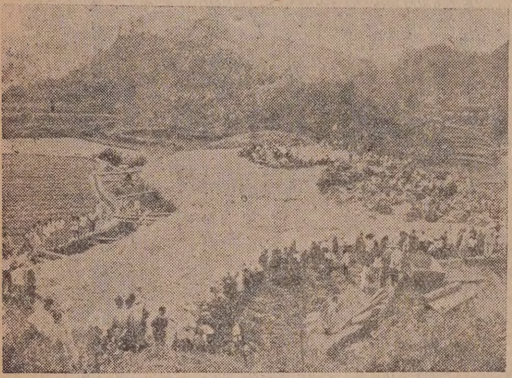
涂明芳和隊員們蹲在試驗田邊，担心地用手探入稻禾裏，禾稈發燒得厲害！看樣子，再過三五天，真的會爛掉。在這千鈞一髮的時候，他們想了個法子，學着理髮店那些土式扯風的扇子那樣，造起「人造風」來了。試驗田上吊起十九張大竹笪，都縛上索子，只要用力拉那索子，竹笪就搧動生風。住在草棚的十多個突擊隊員都輪着幹。

禾實在太密了，「人造風」只能吹凉稻禾的上半截，下面還是燒得熨手的。有人想出了「人造雨」。他們用四支水槍給稻禾噴雨。可是，仍然解決不了稻禾根部的發燒。

涂明芳心想：一定要把這塊田的稻禾挽救過來！一個奇妙的想法，在他的腦子裏廻旋：田北「山高水冷」，用冷泉把它浸個飽吧。他提出了這個想法，馬上就幹起來。試驗田上有一個泉孔，他們把泉水引進田去，灌得滿滿的。

這是七月二十七日的清晨，涂明芳和十來個突擊隊員抱着新的希望，下到試驗田，很快就發覺到，浸了一夜冷泉的稻禾，根部全凉透了。這個時刻，是他們最幸福的時刻。

二十八日，稻禾全部轉青。他們接近勝利了。



「水稻衛星」田正在進行收割

五、發射出水稻衛星

八月的下旬，涂芳明興奮地搖了個電話到星子鄉：

「敬母坳那塊試驗田成熟了，準備收割了！」

「估計可收多少？」對方問。

「可以達到五萬四千斤指標。」

對方立即回說：「慢點割！」以後，鄉裏派了人來，看過這塊田，往上請示縣裏，縣裏的回話還是：「慢點割！」縣裏又派了人來，再往上請示韶關專區，專區又向省請示，這一塊「衛星田」立即傳開了。

八月三十日，到田北社來的有省、專區、縣的領導人，有教授、農藝師……。他們是來驗收，也是來祝賀敬母坳這顆「水稻衛星」的發射的。十二時正，開始收割。三百個人的收割隊伍，花了兩天一夜的時間，才將這一畝零七厘三的稻田割完，實收乾谷六萬四千八百四十九斤二兩六錢，折合畝產六萬零四百三十七斤多，遠遠超過了原定指標。

早些時候，在湖北麻城升起來的畝產五萬二千多斤的水稻帥旗，給南嶺敢想敢幹的人們奪取過來了。

「大角坪」這條磴道，現在每天都有到田北來「取經」的人，他們要吸取田北的經驗，在各地發射更多更大的水稻衛星。

一九五八、九、九，南嶺歸來。

永定大溪僑鄉紀行

魯光

山區裏的花園

初秋的早晨，和煦的陽光普照在大地上。我從下洋出發來到風景幽美的大溪鄉。

從下洋到大溪，經過松毛嶺、三角塘等村莊，全程三十華里，行車一小時，步行需要三個多鐘頭。下洋到大溪沿途叢山重疊，林木葱鬱。太聯、太溪、坑頭、莒溪、塘下、湖北、萬石等村莊，四周都是依山傍水掩沒在青翠的景色裏。這裏夏天涼爽，冬天温暖，四季如春，雨量充足，土壤肥沃。土產如松香、土紙遍地皆有，是全省出口物資之一。這裏不僅是物產豐富，而且是一個著名的風景區。

朋友！要是你登上那聞名的當風凸，再經過一條條彎曲的山路，便到棋盤山，這裏可以俯瞰全鄉。滿眼風光，景色如畫。遠程三百里的下洋河，流過這兒，浩浩蕩蕩地注入廣東，像是一條漫長的白色銀帶。淸晨，紅燈似的太陽從東山升起，放射出絢麗的萬道霞光。

永定歸僑游範吾老先生會題了一首八景詩，描盡了這裏的勝概：

魚躍仙池一間之
名泉天漏是何時
南山雨影千竿浪
北洞瀑飛萬馬嘶
東嶺松濤山上海
西霖柏蔭畫中詩
薺峰雲彩梅潭月
每動僑胞返國思

從華僑新街到菴角窩，穿過密林，可以望見西霖山。這座山周圍一華里，它的高度二十公尺，圓形像寶珠，南臨天雲山，北倚北山，形成風景畫屏的二龍搶珠圖。

走進西霖山，時時可以聽到響亮的歌聲，這兒有一所華僑中學、僑辦小學及托兒所和幼兒園。

西霖山柏樹濃蔭籠罩，到處鳥語花香。走一段短短的小道，西霖寺便在你的眼前，進了寺門，就是一條筆直的石徑，徑右有一列柏樹，蒼勁蓊翳，古趣盎然，氣根四垂如練，樹幹不很高大，有「柏不過牆」之稱，爲西霖山的一景。繞過西霖寺，來到西霖山的北部，假如你有充分時間，可以去看一看北山的「北洞飛瀑」。數百公尺的泉水從北山猛瀉而下，如白練懸空，十分壯觀。看了瀑布，再走一程，便到「梅潭夜月」的梅子潭，每月十五，許多人到這裏賞月。從這裏出東堤，便到南山。這座山高度九十公尺，周圍五華里，竹林密佈，松杉參天，每逢颱風下雨，許多好景之人，就爬上高山，遠望北山的雨箭陣陣飛射，有「南山望雨」的雅稱。南山之東，就是聞名全省的風景之一蕎薺崃。

蕎薺崃，東靠松山崗，西倚西山，南臨南山崗，北面對着北山洞，高度九百公尺，方圓十華里。深山裏還蘊藏着各種礦物。

走進蕎薺崃，迎面是一個獅子形的屏障，循着彎曲的小路走，來到山腰，「天漏名泉」就在你的身邊。每到子時、午時，這裏可聽到來自山澗裏的滴水聲。在「天漏名泉」的頂端，就是規模頗大的蕎薺崃寺院，這座寺院已粉刷一新。繞過寺院，就到了山的頂端。翹首藍天，白雲似海，翻騰起伏，變化萬狀，有「薺崃朝雲」之稱。放眼四望，山間稻浪，猶如碧波蕩漾，一羣群白色的山羊安閑地在潺潺的流水旁邊的草地上吃草。還有座座的樓房，錯落山坳間，這是新開墾的山區家園。在山頂的另一端，有一座數百尺方圓的頂天湖，湖水平滑如鏡，閃閃發亮，令人陶醉。「東嶺松濤」的東山嶺，就在下山坡的對面。假如你有興緻的話，還可一口氣走到那裏欣賞一番。

蓬勃發展中的文教事業

到僑鄉後的第二天，我就到大溪鄉的文化區參觀。歸僑游範吾老先生，指着風光幽美的對面的西霖山說道：這裏是建成不久的華僑衛生所；他又轉過頭指着東南方的菴角窩，這是華僑投資興辦的華僑中學，從山坡向上走，就可以看到華僑舉辦的許多小學，再向前走，就是華僑捐資建成的托兒所。我們邊談邊走，來到菴角窩。新建不久的華僑中學，校舍、宿舍建築很美觀，內部的各種設備很齊全，內設有化學、物理實驗室，校舍兩邊有運動場，中間是圖書室和閱覽室。在參觀中碰到該校的負責人；他說，這所中學建立前，僑鄉的子弟，要想升中學，近到下洋，遠到縣城，非常不便利。去年秋，成立華僑初中文化學習班。今年春文化進軍中，在國外華僑的支持下，改爲大溪華僑中學。現在學生有一百二十個。他接着告訴記者道：今後學校建築的規模還要繼續擴展。下半年學生增加兩個班，到明年學生要增加到四百五十名。預計到一九六零年，可設高中班，那時就變成一座完全中學。學生可達六百人。

我們穿過下洋河，來到西霖山，參觀新建不久的華僑衛生所。這座衛生所是去年十二月落成的，建築與內部的設備和一般的醫院是一樣的。這座衛生所建成後，給大溪歸僑、僑屬帶來巨大幸福。過去

，病人要到三十華里的下洋或六十華里的縣城就醫。有時遇到急病就成問題。這座衞生所建成後，遠近鄉村都到這裏來看病。小病隨到隨看，醫生、護士服務態度也是十分好。這座衞生所的規模不算小，設有醫療室、藥劑室、內科、外科、針灸科，還設有病房，不久將擴大爲華僑醫院，只要在現有的各種設備的基礎上，增加設備就可以了。

我們離開西霖山，跑到南山最高峰，這裏可以俯瞰文化區的全景。游範吾老先生接着又告訴記者道：下山坡，就是新擴建的華僑中學新校址。西山坡就是將要開建的華僑新村。這南山與菴角窩的交界處，就是準備開建的華僑墓園，墓園建成後，南山的風景就更加美了。下山步行數十步，看到一座連一座，都是凸字型的建築物：有教室，有球場、運動場，這都是華僑舉辦的大溪、莒溪、塘下、莒任、莒龍、萬石、湖背、三塘等小學。這些學校內部各種設備也是華僑捐獻的。目前這些學校的學生已達七百五十人，比解放前增加將近三倍多。學生中有百分之六十以上都是華僑子弟。爲了滿足僑鄉兒童入學的需要，已在準備建築更多的新校舍。

大溪鄉，隨着生產的發展和人民生活水平的提高，在一九五五年成立高級社，同時舉辦民校。領導和羣衆共同制定學習紀律，每天晚上都要學習一個鐘頭。到今年六月初經過測驗，有二千五百個青壯年達到掃盲畢業標準，佔全鄉青壯年百分之九十二。幹部和社員摘掉文盲帽子後，變成文武雙全的新型農民，大大地促進了生產的發展。全鄉所有的社委、隊長和記工員，都能記簡單筆記，看懂上級指示、永定人民報。過去各個農業社的賬目很混亂，自從開展掃盲後，這種現象不見了。社員文化提高後，逐漸廢除陋俗，不再迷信菩薩，全鄉各社都成立了俱樂部，每逢節日就演出精彩的節目。農業社還成立科學小組，研究農作物生長，促進農業生產的發展。大溪鄉，現在已成爲一個名符其實的文化鄉。



永定縣的交通現在十分方便了

僑區聞名的華僑漢劇團

漢劇是廣東、福建僑區人民所喜愛的一個劇種。它流行的地區頗廣。近幾年來閩西建立了不少的漢劇團，這對豐富民間文娛生活，起了巨大作用。永定僑聯華僑漢劇團，是新成立的一個。

漢劇於清光緒年間流入福建各地，最繁榮時期，是在清末，當時最有名望的劇團有老福順、老三多、廣天彩、榮天彩等等劇團。在解放前若干年代內，鬧軍閥、內戰，尤其是抗日戰爭時期的流離失所和反動統治的輕視民族藝術遺產，臨解放時，只剩奄奄一息。解放後，在黨和人民政府正確領導下，「百花齊放，推陳出新」，漢劇才得到迅速的發展。一九五二年，大溪鄉成立一個新生業餘劇團。這一個劇團，在抗美援朝時期，獲得龍岩軍區的二等獎。去年五月份，在僑聯的倡議下，新生劇團，改爲永定僑聯漢劇團。

僑聯漢劇團，成立到現在已有一年又四個月的時間，在這期間有很大發展。由於它的前身是業餘性質的，許多演員都沒有專業思想，三日打漁，兩日晒網，內部各種設備亦是比較差的，四大袍褂，四大官袍，四大汗衣，連幕布都沒有。在黨的關懷及僑聯的支持下，由海外華僑與歸僑捐資三千元。添置了各種樂器，道具等，演員也增加了，在老藝人的敎導下及演員的苦心學習，演員的舞台藝術提高了。這個劇團先後在閩西僑區以及廣東大埔做過二百場演出，都受到觀衆的好評。

漢劇的特點：音樂優美，唱詞清楚，服裝華麗，表情細緻。過去漢劇一向是演歷史劇，如「秦香蓮」、「清風亭」、「拾玉鐲」、「孔明借箭」……等，近來他們也排演了反映現實生活的現代劇。

這個劇團的演員們，有不少是從小在劇團裏長大的，個個演技爛熟。老藝人胡煥孚，從十八歲開始演出到現在已有四十年的舞台生活了。一九五五年胡煥孚參加全省會演時，榮獲二等獎。總導演劉錫文，也有三十一年的藝齡，他在一九五三年參加廣東全省會演時，在「五台會兄」裏獲得表演獎。現在這個劇團的成員，百分之六十是華僑和歸僑子弟。

據漢劇團的負責同志告訴我，這個劇團，馬上要擴充，由三十五人增加到六十人，華僑子弟能佔到百分之八十以上。燈光要電氣化，服裝道具要綢緞化，各種演員都提高到全國的水平。他們深深理解國外華僑喜愛漢劇的心情，他們也準備不久的將來，能到海外給廣大華僑演出。



遊湘子橋韓文公祠隨想

治俊

湘橋水漲

潮州八月，正好是丹荔才退芭蕉初黃的季節，連日秋江秋雨，分外熱鬧。在城中看了廣東省潮劇團演韓文公藍關雪，戲文中有：「頭童齒豁人將老，霜光射眼步難移。」之句。看蘇東坡譽稱爲「匹夫而爲百世師，一言而爲天下法」的韓愈，謫貶潮州時路途的遭遇，滿座觀衆都動情，許多老者不住噓嘆，我也回想到母親在世時，多次教導我要我崇敬韓文公，當時我對於「槃纏帶多着，衣服帶少着。」這樣的戲文，視爲是清廉品格的規範，對韓文公也十分虔敬。因此，我一面看戲，一面便決定今早要到韓祠走一趟。

韓祠在潮州城東，筆架山西麓，要到筆架山先要過東門樓，走湘子橋。今天一早，朝霞遲遲不發，烟靄未收，毛毛的細雨如重霧一般，叢山深沉，白嵐片片，看來已不會有晴天。才過東門樓，便聽見一陣陣隱隱約約的吼聲，牛犇一樣，隨風吹來，細聽過往行人，正在摩肩相告，原來湘橋水漲。

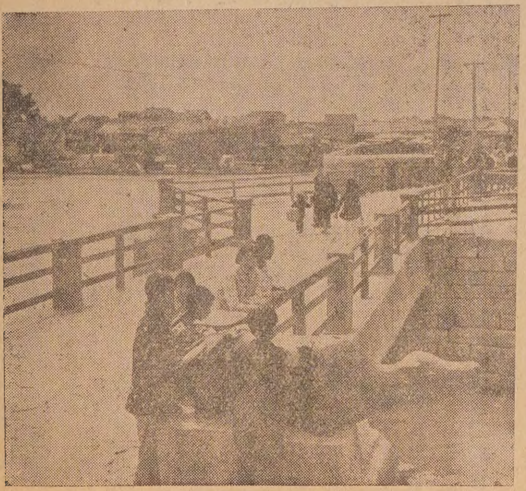
到了湘子橋頭；見一長幅金濤，行色匆匆，氣度喘急，自西北折向東南，聳動着它祖獷的肩膀，挨進意溪，擠向橋南。想是與梅一帶大雨，因此水位突漲，滿江渾水夾着砂泥，娓捲而至，到這裏又正好是韓江兩分西南、東南二支，有足够的場地，讓它盡情舒瀉，故此水流特別充沛。橋上有不少男女，運用他們巧妙的技術，靠着一根丈許的竹竿，竿頭裝上一錐一鈎，站在橋欄邊，打撈被江水捲來的樹枝、枯木，我見他們大的用刺，小的用鈎，動作比水流還要矯健、敏捷。大大小小的樹枝、木屑只要流過他們面前，便都逃跑不了。橋西第七墩上，有一鐵鑄水牛，昂頭睜眼，好似對水長鳴，兩邊電報桿、呼呼作響。橋上不時又有挑着水菓担的農民，匆匆而過，他們好像有心加速脚步，巴不得立刻過橋。微風習習，靈巧的水鳥剪水低飛，站在橋墩上，遠望雲山飄渺，心情因爲江水的携帶而微微顫動，橋下水聲咆哮，對此江山，眞使人有無限驕矜與慨嘆。

湘子橋宋時建造，起初叫濟川橋，明宣德時又改稱廣濟橋，現在還有橋名碑留存，後來不知誰好事，把它杜撰爲韓愈興建的，並且說當時韓愈建橋乏力，他的侄兒湘子來輔助，韓湘子在岸上吹簫，遠山的石塊變成大牛，成羣結隊，一夜之間自己跑到岸邊，又有一神化大力士，一人力當幾十人，幫助挾石築橋，才得建成，以後橋名也就叫湘子。當然，這正說明了潮人尊重韓愈，把崇敬的心情化爲幻想，是可以理解的，不然，就作是師習韓愈的後儒爲了捧他們老師，故而加以塗塑，也沒有什麼奇怪。橋在宋時共長一百六十六丈；橋西四十九丈五尺，分爲十墩九洞；橋東八十九丈八尺，分爲十三墩十二洞；中間空下二十七丈三尺，用十八隻梭船架板連貫，成爲浮橋。橋樑多用石條安架，石條寬約三尺，長約三丈有餘。橋墩高四丈，呈梭形，周圍約七、八十尺。明時每墩各建有一樓，樓如亭，亭中嵌飾精工木雕，彩畫旺盛，可惜現在都已泯滅，只有一巧聖廟，稍有跡象而已。長久以來，因爲江底積砂，江面縮小，好些橋墩已被塡爲平地，現在只剩下十九墩了。據說宋明時，潮州是交通要道，工商業發達，當天氣晴朗時，江水清晰漣漪，嫵媚如女，昔人雜記中有載，過去常有浣紗少女，成羣結隊，在這裏消磨了她們的青春；還有許多歌妓，長年被拘禁在六篷船中，一生嗟嘆着乖蹇的命運，忍受那所謂「近日郎如潮失信，才交急水便回頭。」的遭遇。還百幾十丈的橋樑上，也曾經印過流亡皇帝（宋帝昺）、忠臣（陸秀夫）義士（劉公顯）的足跡，可是長年累月，行人、風雨都把橋板揣摩得油滑坦平。

踏上湘子橋最高一墩，借問行人：「韓祠在那裏？」他瞟了我一眼，用竹帽沿指着東面山麓說：「就在那邊！」我還未及看清，他已經閃肩而過。抬頭望去，只見山腰青樹欝欝，高處三峯像一隻安坐的筆架，三峯之間有二坳，一坳平列兩排嶄新的洋房，敞開着門窗，深灰色的屋頂下，米黃的粉墻十分清秀，在兩行洋房中間，有三兩棵樹幹參天的喬木，幾株綠傘揚披的金鳳樹，隱約間，還可看見一二簇新花。花樹之下有一梯形石級，石級的終點露出一方半明半暗的粉綠墻，墻的左邊飛起一角古簷，矯健厚樸，如月在雲端。筆架山右斜坡，有兩座已坍的洋房，頹垣斷壁，正相對失色。我邊走邊望，不覺已經踏上梭船。梭船老舊了，船身約長二丈，寬數尺，船脊上負木板，各船用鐵索橫貫成行，聯串爲橋，橋下水正急，漩渦不斷掀着船底，船身微微抖動，站立船上，有如蕩舟到鬆軟的湖水中。

過了梭船，我又請教行人，才知道韓祠就在山麓那兩排新屋中間，兩排新屋是韓山師範學校的校舍，右邊斜坡的破屋叫番仔樓。

韓祠建立在宋代，過去靑瓦白壁，原來很突出，但面積不大，這長年來，已經把韓江師範學校大加擴建，那兩排新屋，都是他們的宿舍，光輝明亮，相比之下，韓祠便不得不退讓一步。番仔樓建造不上百年，據說是一個洋牧師的別墅，現在他已經回到老家，別墅亦毁。這樣平常的幾處風景，却明確地指示了歷史的裁判和人



湘子橋頭看鐵牛

民無可比擬的智慧和力量。

韓祠、橡木與鱷渡

過了湘子橋便到筆架山，山下有一小村，村子靠橋一端有水菓市場，菓農很早便挑了菓子在這裏發賣，一筐筐金星似的楊桃，黃澄澄的香蕉，紅通通的柿子，盈盈疊疊的林檎，還有番石榴、砂梨、白柚，眞是多姿多彩。

繞道菓子市場，走了一段斜坡，便看見韓祠通道，上通道十數級，有一片平地，平地上立一石坊，坊上橫書「韓文公之祠」等字樣，坊的樣式十分簡樸，形如兩隻華表相並肩，匾額兩端，各裝飾有白雲托住的紅日，風格十分平易。過了祠名坊走四十步，上石級三、四十，便是韓祠。韓祠原在宋咸平（公元九九九年）建立，距離韓愈貶潮八十年，祠址不在這裏，而在古忠祐廟正室之東，元豐七年（公元一〇八四年）才遷到郡城南面七里地方，即現在的聖者庵，由蘇東坡作碑記。淳熙己酉（公元一一八九年）才由丁允之遷來韓山，韓山古叫雙旌山，這便是今天保留下來的韓文公祠了。

歷代曾有不少名人寫過介紹韓文公祠的詩，現在嵌在墻壁上還有石碑二十多塊，有的字跡已模糊，祠中各柱都有歷代名官詩對，這些詩文聯對，多半是歌頌韓侍郎品德、功績，少談他的文章，以前有過一名對曰：

惟天意啓斯文不是一封書安得先生到此

見人心歸正道只須八個月至今萬世師之

這些詩對中，好些說得太過分，顯明是旣「仕」的後儒口氣。此外還不少舊時代的「達官貴人」，在這裏掉了些墨汁，但都庸俗不堪。

祠的正廳，樑上掛一橫匾寫着「三起南雲」，廳上塑有一韓文公坐像，紅袍長鬚，兩邊立着張千李萬，各高五、六尺，皂袍紅帽，右邊另有一壇，供韓湘子立像，頭上東髮，足踏彩雲，十分瀟洒，韓文公像座兩翼，又有二神龕，一供陳堯佐，一供趙天水。也都是長髯朝服，倒還生動。

據潮州誌所載，祠東十數步有一橡木，係韓愈親手種植的，後來「韓祠橡木」成爲潮州八景之一。橡木早在明時已經除掉，現在空餘其名。橡木究竟怎樣？據說：橡木也叫韓木，鱗文糾榦，葉長而有稜，株老而更蕃，花狀如桃而小，紅白簇簇，綴實離離。橡木樹榦，明時被人刻成韓文公立像，嘉慶年，建韓山書院時，擬供院中，後來有沒有供上，已不可考，總之現在木、像俱無。原地上却種了木棉數株，粗榦柔枝，十分高大，倒也古樸風雅。城中有人傳說，以前城裏的儒生，用橡木開花多寡，來卜科名盛衰，現在的木棉已代橡木，成爲畫家、照像家的對象，也是遊客們所流連不去的地方。

據說韓文公到潮有三功：一是建學校；一是驅鱷魚；再便是廢除隸人制度。是不是這樣呢？這是可以研究的。韓祠的右側傳說是韓愈常來遊玩的地方，有侍郎亭，現已併入韓山師範學校爲校舍，沒有什麼跡象可見了。據有文字可考證，韓愈到潮之前，潮州已有進士，韓愈建校之後仍請潮人爲師，他本人住潮州八個月，時間很短，而且貶潮州一路而來情緒十分惡劣，到潮之後又不安心，從他到潮州不久寫給皇帝的謝表看來，便可證明，謝表中說：「臣少多病，年纔五十，髮白齒落，理不久長，加以罪犯至重，所處又極遠惡，憂惶慙悸，死亡無日。」又說：「居蠻夷之地，與魑魅爲羣。」「瞻望宸極，魂神飛去，伏惟皇帝陛下，天地父母，哀而憐之。」韓愈有了這樣恐懼、卑屈、哀傷的心情，自高自大的態度，怎麼能在潮八月而成爲「萬世師之」的人物呢？看來韓愈在潮功勞不一定很大，而是潮人重文學賢的情意極高。

下了韓祠，北行八里左右，到一古渡，叫意溪渡，相傳有人在渡頭出了一句絕句，於今無人對得上，這一絕句是「惡溪惡鱷，退之退之。」意思說意溪這個地方，出過兇惡的鱷魚，韓愈字退之把牠驅退。古渡頭小船啣岸，水流平靜，綠樹成蔭，再也沒有什麼古跡可以遊覽了。不過誌書上曾有一段記載：

「惡溪有鱷魚，巨口鋸牙，蛟鱗雙目，似龍無角，似蛇有足，修尾黃身，其性極惡，唐韓愈刺潮，以一豬一羊，為文祝之，一夕風雷，遠（徙）於海。」

其實韓愈在祭鱷魚文中，雖有惜物憫人的原意，不過從他的做法看來，却是個典型的東郭先生，他對於吃人畜、毀田園的鱷魚，只不過賄以豬羊，用了磋商的口吻，勸告牠們「避天子之命吏」要牠們「盡三日，率其醜類；南徙於海。」說是三日卜能至五日，五日不能至七日，七日不能是終不肯徙也。」古人稱祭文爲檄文，依我看來，未必爲然，這樣迂腐的書卷氣習，這樣沒有根據的驅鱷方法，出在提倡新儒的韓愈身上，實在有點兒戲。祭鱷結果，不外枉送了豬羊而已。設使惡鱷能通文，我想牠們也許會嘲笑這位老人家，未免多弄了些些筆墨。

其實，潮州誌已有載，宋之後，王齊直在韓江釣鱷，大如船，又有陳堯佐戮鱷，羣衆驅鱷的故事，可見鱷魚並非「退之退之」，後來韓江無鱷，可能是沿河森林死滅，河床淤淺，和衆力剿除，鱷魚不適居住，因此遷移出海。

至於廢除隸人制的事，說是韓愈在袁州所做，在潮也有同樣功勞，但潮州未見有文字記載，也未見有口傳，只能當作一陣秋風而已。

湘橋遠眺

從韓祠遊玩回來，重走過湘子橋，時間已經是正午，雲婆還很豐厚，空隙間漏下太陽的微光，撒在水面，江水由黃變紅，漩渦裏金光晃晃，水位繼續在漲，梭船升高，與橋脊拉平，全橋成一直線，走至橋東，往南一望，涸溪寶塔和鳳凰台先來入眼，鳳凰台正面迎着江流，形肖一隻梳子，它把韓江流水分爲兩椏，台上原有建築久已琦陷，只剩一亭，亭後有一新建的洋房，據說是療養的勝地，亭右有半截古塔，遠遠望去，綠樹白壁，坐落在龐大的石基上顯得分外堅定，鳳凰台後面，展開一片無際的田園，勢成一個倒塔，鳳凰台正建在塔尖上，江水來了，它首當其衝，由此可見古人建台原意並非全爲悅人耳目，而是有心保護這一方土地，鳳凰台把韓江分爲二水，給南面農家防汎，助了一臂之力。凰鳳台東北，隔水便是涸溪塔，塔建在臨水溪邊，同樣用巨石爲基，塔高幾十尺，形同撐天利劍，這時江水漲至塔下，遠遠望去，但見塔下倒影與塔脚相連，成爲水天之間一隻橫渡，原來韓江水流被鳳凰台折分後，只棄了一小股，大勢仍然向東南傾倒，因此又冲擊了東南岸，據有人說，東南一帶古稱蛇地，每逢淫雨洪波，便要翻變，損失很大，古人建了這個石塔，釘住蛇頭，把蛇釘死，這一帶田園便得平安。其實江水到了塔脚，又被劈兩分，故此不易作怪。面對這兩處風景，浮上心頭的，倒不是騷情畫癮，而是一陣滿强烈的科學意味，古塔鳳台的威力，象徵着人力勝天。統計韓愈在潮史跡有不少：韓祠、橡木、韓廳、鱷渡和他親手書寫的王維鸚鵡賦，這些都是潮人眷念的地方，如果論風景，應不在人下，如果論民生，那就要遜鳳凰台、涸溪塔一疇了。

半天的優遊，引起不少心思，對這祖國南方錦綉山河，湧起無限的欣羨與熱愛，看古人爲此尊賢重道，可見文化之不尋常。

潮人自古愛韓愈，我也不例外，却不願無原則的一味阿諛。這裏談及韓愈事跡，只是隨遊隨想，考證不周，亦只能作爲研究韓愈的一種參考，一面給喜歡遊山玩水的人們，添上點滴鄉情。

悲秋

南國的秋天來得較遲。要是在北方，以「立秋」爲分界，大自然就換上了一片蕭瑟的秋景，「一葉下而知秋」，年年如是，第一片葉子飄落下來，人們就了解到時序已進入秋天了。海島的自然現象並沒有使人們覺得秋的來臨有什麼明顯的分界，一直到了「寒露」已過，才早晚充滿了涼意，黃昏時分在林蔭道上散步，一陣金風吹來，樹林裏嗖嗖有聲，好幾片黃葉飄下來，輕輕地鋪在路面。昨夜有風有雨，今天早上起來，院子裏不知那裏飄來那樣多的落葉，於是猛然想起　這已經是南國的秋天了，這情景使你想起有名的「秋聲賦」所吟詠的：「草木無情，有時飄零」，你不禁要學前人那樣高歌「秋風起兮白雲飛」了。

古往今來的詩人，許多詩句都是以秋天爲題材的，彷彿秋天的自然現象特別能引起他們感懷身世，秋風秋雨可以使他們愁腸寸斷，而秋葉飄零就會使他們想起了自己不如意的遭遇，因此古代的詩人墨客總是把秋天看做悲愁的季節，詩人們的胸懷縱使並不相同，但不知何時起就有了「悲秋」的字眼，由屈原的「嫋嫋兮秋風，洞庭波兮木葉下」，到了宋玉，那悲的氣氛就更加濃厚了，「悲哉秋之爲氣也！蕭瑟兮草木搖落而變衰！……」他的思想充滿了黯淡淒涼，而這就是所謂「宋玉悲秋」的主要內容了。今天看來，詩人墨客們的悲秋是一種無病呻吟，不過我們也無意責備古人低吟「老去悲秋強自寬」流露了自己的悲觀情緒，我們應該了解的是：古人之悲秋不是沒有原因的，那就是他們所處的歷史時代決定了的。當然，詩人們的認識也有原因，我們讀過許多描寫秋風秋雨的詩詞，塡滿我們腦子裏的不是淒淒切切就是蕭瑟悲涼，但比起杜甫的「茅屋爲秋風所破歌」來，同樣是秋風秋雨，但它給我們帶來的是無比的忿怒，對他所處的時代表示了深刻的痛恨，由「八月秋風高怒號，卷我屋上三重茅」開始，杜甫通過自然現象對於人的打擊無情地揭露了當時社會的黑暗，提出了一連串的社會問題，並道出了他追求美好生活的願望。

古人的所謂悲秋，也並不是澈底的消極、悲傷，而是往往藉對於秋天的感觸追懷一番，時至今日，如果我們對古人的悲秋大加欣賞也沒有必要，有些人不是借屍還魂一般藉了秋天的景色來抒寫一下悲凉的感情麼？文體雖則不同，但灰色的感情却躍然於紙上，這樣現代式的悲秋才是無病呻吟呢，這樣不健康的感情，也未免和我們這個現實世界距離得太遠了。

其實，秋天的自然景色何嘗可悲呢？通常我們形容秋天的好天氣做「秋高氣爽」，秋天，炎熱的夏季剛才過去，嚴寒的冬天還沒有來臨，這樣宜人和具有朗爽特色的氣候多麼可愛，這正是我們埋頭工作的季節啊，它應該給我們帶來歡樂才是，爲什麼一定要說它可悲呢。再說，古時候我們的「秋」是指「禾谷熟了」的意思，麥子收穫的季節叫「麥秋」，晚造水稻收穫的季節叫「大秋」，而那一年的農作物收成好就叫「有秋」，秋天，對於我們來說原是很吉祥的，請問有什麼值得可悲的呢？是爲了梧桐葉子凋落了而覺得悲傷麼？如果是這樣，那麼，你脆弱的感情才叫做可悲呢。

秋蟲

「更聞楓葉落，淅瀝度秋聲。」秋天的境界，彷彿是通過聽覺而感覺到的，而秋天的聲音又何嘗只有風吹落葉嗖嗖和連綿秋雨淅瀝呢，它簡直是自然的天籟，這許多特有的聲音構成了一首秋聲交響樂。

居住在城市的人只能够在百貨公司的櫥窗得到秋天的訊息，却不容易聽到任何一種動人的秋聲。這些日子如果你到鄉下去，或者到有樹有草坪的地方去，就會聽到此起彼落來自草樹叢中的喞喞蟲吟聲，鄉下人一聽到蟲兒歌唱就了解到這是秋天的訊號，放翁詩裏所寫的「古道忽驚秋葉墮，荒郊已放候蟲鳴」不正是這種境界嗎？古書上說：「五月斯螽動股，六月莎鷄振翼，七月在野，八月在宇，九月在戶，十月蟋蟀入我床下。」這是有時被誤會同是一種蟲類，而其實是三種秋蟲的代表，螽，據「草木疏」說，「螽斯（斯螽又作螽斯），蝗類，色青，長角，長股，股鳴者也。」又說，「螽字從多，多，終也，至多而終，故謂之螽。」它和莎鷄是有點相似的。通常我們最熟悉的還是莎鷄，據「蟲薈說」：「莎鷄即俗稱之紡織娘，似蝗而小，羽青黃色或青色，羽下深紅色，六七月生草中，好夜鳴，其聲如紡線，故又名紡絲，又名絡緯，又名梭鷄。」莎鷄鳴秋，自是秋天裏一種很美的情調，江南的小孩子喜歡捉了紡織娘關在竹籠子裏養，晚上依然習習而鳴，我想，我們忙碌了一天，晚上聽聽秋蟲鳴唱，也未始不是一件賞心樂事吧。至於蟋蟀，可以說是秋蟲中最雄壯的歌唱家，它的鳴聲往往蓋過了秋夜其他的蟲鳴，它歌唱得最早——它預告着秋天降臨，而且它又是秋天最末的一個歌唱。蟋蟀和人類特別是小孩子有着深厚的感情，我們的童年大概都和蟋蟀結伴，我們養過蟋蟀也鬥過蟋蟀，記得有時蟋蟀從瓦砵中逃出來了，遍尋不獲，也就算了，但



畫家白石老人秋蟲圖

晚上它却在家裏的牆脚或櫃底一類地方鳴唱起來，「十月蟋蟀入我床下」不正是指這種情景麽，然而小孩子和蟋蟀彷彿眞的有了感情，還說它捨不得離開自己，要在家裏度過了這一個秋季才走呢。自古以來蟋蟀的存在彷彿是爲了互相搏鬥，其實這只是如賈似道之類的人讓它們打得頭破腿掉以取樂，再有就是好賭的人安排它們拚命的搏鬥，我們在兒童時代養蟋蟀是爲了好玩，在秋夜裏聽聽它振翼而鳴就是一樂也，當然有時也讓它打鬥的，但看着那戰敗者的狼狽相就不免有點心痛，雖然它不過是一隻秋蟲而已，但小小的心靈不能不想到秋蟲也是一種生命。

還有一種在城市裏難得看到的秋蟲是螢火蟲。螢給我們的印象似乎是夏天出現的，不錯，「季夏之月，腐草爲螢」，它是夏秋之間醞釀的，夏末已經出現了，但却到了秋天才逐漸多起來的。杜甫見螢火詩的前四句描寫當時的情景十分動人：「巫山秋夜螢火飛，簾疏巧入坐人衣，忽驚屋裏琴書冷，復亂簷前星宿稀。」都市的夜有無數霓虹燈點綴其間，你很難想像流螢來去飛飄的情調多美，要是在鄉下或離開鬧市的地方，秋夜，我們坐在院子裏或是簷下閒話家常，偶然就會有幾隻流螢飛撲而過，在你面前徘徊，在黑夜中劃出了無數流暢的火線，似乎它是有意表演給你看的，這時你一定會爲這幾隻秋蟲帶來的景色而神往吧，於是我們就能想像隋煬帝那數以萬計的螢火在岩谷上飄蕩是怎樣的神奇、美麗了，古書上是這樣說的，「帝於景華宮，徵求螢火數斛，夜出遊山，放之，如火光遍岩谷。」當然隋煬帝有那樣的心情想出了這一刹那的享受，可是想起那奉命徵集「螢火數斛」的人，這却是一份苦不堪言的差事呢。

我相信過去的小孩子都玩過螢火蟲。在秋夜裏，螢火飛來了，孩子們用葵扇去撲下來，放在一隻小小的玻璃瓶裏，搜集了十隻八隻，它們依然在瓶裏放着帶綠色的光，孩子們便在黑暗中把玩，顯然他們是爲了那朶朶火光而感到無限興趣。後來年紀稍大，這種心情就隨之消失了，只是現在偶然看見螢火飛過，就會想起童年時代小扇撲流螢的情景了。

秋鳶

秋風起了，明晴的天空時常看見幾隻風箏，特別是黃昏之前這一段時間，喜歡玩風箏的人都紛紛昇起自已的紙鳶。放紙鳶需要明朗的天氣和適當的風勢，秋天的天氣不熱不冷，適宜做放紙鳶這種運動，而秋風是經常有而並不猛烈，對於紙鳶是最適當的；爲什麽秋風起而紙鳶飛呢，我想是甚於自然的原因居多。

紙鳶一作紙鷂，它的「發明」故事很有趣，可以說，最初的目的是用於軍事而非玩賞。傳說是梁武帝爲侯景圍困在臺城，簡文救父心切，製了一個紙鳶昇空告急，請求援軍。這最初的一隻紙鳶是怎樣形狀的已不可考，但有一點大概是可以肯定的，就是在梁代我們就有了紙鳶了。除了上述的故事，又有一個傳說是張良初製紙鳶，鳶上附以響絃，在空中發出了「輔漢」的聲音，以爲離間項羽的八千弟子云云。這傳說未有記載，但有一點是正確的，就是紙鳶上的響絃一直到現在還是它的主要特徵，不論什麽形狀的紙鳶，在空中會發出了「昂昂」的巨響。

任何一個人的少年時代都玩過紙鳶。不過今天的少年玩的都是極其單調的起源於馬來亞的「馬拉鳶」，我們的少年時代玩的眞是花樣百出，大抵都是象形的，如蝴蝶、麻鷹、鯉魚、百足等，有大至四、五尺的。這些紙鳶鄉下的紙紮店有現貨出賣，但人們却以自製來顯出自己別出心裁，骨架是用竹篾紮的，上面貼以紗紙，並塗上彩色，遠看去，麻鷹就像眞的，蝴蝶也栩栩如生，響絃是用竹靑削薄裝在紙鳶前頭的，昇空後迎風而響。放這種紙鳶要用小麻繩，必須二人至三人合作在山上或草坪上乘風而放，昇空以後，它不像馬拉鳶那樣東奔西鑽，而是靜靜地在一定的位置，但聽見響絃響澈四野，彷彿上空的麻鷹紙鳶會叫似的。這時候我們臥在地上，仰望自已一手造出來的紙鳶飛上天空，心裏就覺得無限喜悅了，這種心情是可以理解的，不管什麽東西，如果自已曾爲了它而付出勞動力，對它就特別喜歡，特別的有感情。

過去民間習俗，重陽節是照例要放紙鳶的，而且還要放斷線紙鳶，方法是在接近紙鳶地方的線上縛了一根燃着了的線香，紙鳶昇空了，線香還是一直在燃，當線香燃至鳶線的時候，線忽然斷了，紙鳶就隨風飄去，而據說這樣就會把放鳶人的壞運氣送走了，所以重陽那天雖然有許多斷線紙鳶流下來，但人們照例是不去檢的，因爲檢拾了它，別人的壞運氣就要自已來承受了。當然這是不足信的，然而在從前那樣的時代人們有這樣的習俗也是可以理解的，我們不能說人們愚蠢、迷信，而只能說只是人們追求美好生活的願望表現在紙鳶上，這是完全可以的。

可是在此時此地，秋風起了，可是我們實在難得欣賞到那樣多彩的紙鳶，黃昏時分，滿天飛的都是馬拉鳶，不幸的是這些馬拉鳶都是用膠了玻璃粉的線放，爲了一昇上天空彼此就要搏鬥！在紙鳶地界上空，是永無寧日的，那種放蝴蝶、麻鷹、百足附有響絃在和平的氣氛下放紙鳶的情趣是看不見了，在秋天，我是很嚮往這種情趣的。

秋葉

如果說秋天的景色蕭瑟，但有了一林楓樹如醉，就把蕭瑟的氣氛冲淡了許多，而把秋景點綴得更可愛、美麗了。從前的詩人畫家都喜歡通過楓葉來烘托秋天的氣氛，當楓葉遇霜而紅，詩人們便有所感觸而詩興大發，而畫家用楓樹來表現秋天是最簡便的方法，因爲楓葉只有到了秋天才變紅的，這幾乎是無人不知的常識，畫面上出現了楓葉如丹絳，那自然是秋天了。

楓樹在我國北方和江南是到處都有的樹木，高三四丈，葉很大，平常是綠色的，入秋後就次第變爲紅色，終於全棵樹的葉子都通紅了；楓樹在暮春的時候開放一種很小的花，後來又結成果子，但不能吃，却可入藥。

江南楓樹的景色眞使人沉醉，但我看過的最美麗的楓樹景却在大連，那裏有一條街的兩邊全植滿了楓樹，巧得很，那一年的秋天我旅行到了那裏，滿街的火紅構成了一幅北國美麗的秋色。後來再了解，原來那條街是名符其實的叫做「楓樹街「。

秋山丹楓的景色在南方並不多見。並不是南方沒有楓樹，可能是由於氣候關係，霜凍不重，南方的楓葉是不紅或不太紅的，然而說南方沒有秋山紅葉的景色也是沒有人相信的，因爲很多人都欣賞過廣東山水中的紅葉，不過那不是楓樹的紅葉，而是烏桕樹或漆樹吧了。七星岩至鼎湖山的路上就植有許多烏桕樹，深秋時節，許多都變了一樹的殷紅，和灰藍色的遠山襯托起來，秋色如畫，特別是朝陽正冲散了晨霧的一刻，這幅秋景顯得特別的可愛，這時候用眼睛去欣賞是最好的，如果畫家企圖表現這時的氣氛，我相信是秋景當中畫得最吃力的一幅。

一九五八年、十月、十五日

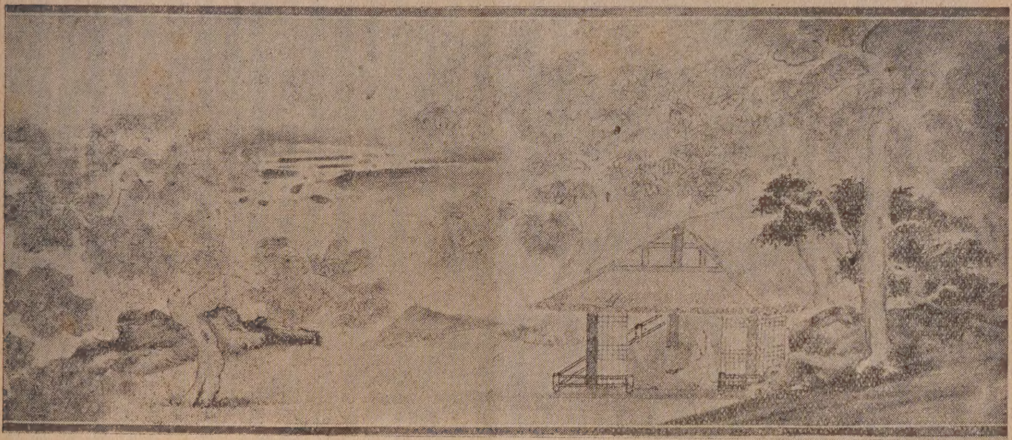
唐伯虎桐庵圖

朱省齋

龐萊女士（Alice Boney）頃自東京來，行篋中携有唐伯虎桐庵圖一卷，特以見示。圖爲紙本，淡彩設色，筆墨瀟洒，深得清雅靜穆之趣。圖前引首「桐庵」二字爲吳纘孟書，圖後另紙祝枝山書「桐庵歌」一首，書法精妙，俱其本色。

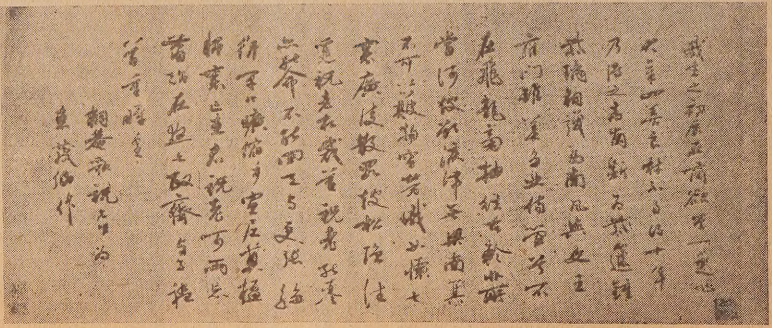
卷首籤書「唐子畏桐庵圖卷貞松堂藏」十一字，蠅頭小楷，一望而知其爲羅振玉手筆；貞松堂蓋爲羅氏之齋名，此卷殆其舊藏者也。

省齋案：六如眞迹，已不多見，而此卷益以希哲之書跋，可以謂之雙璧矣。





海外所見中國名畫錄



全國射擊個人冠軍賽





今年全國射擊個人冠軍賽自八月二十八日至九月三日在廣西僮族自治區南寧市舉行，這是中國第一次舉辦的全國規模的射擊比賽。來自全國各地的工人、農民、部隊、學生、機關幹部等一百四十名優秀的業餘射擊運動員們，在這次比賽中較量了射擊成績，也學習到許多寶貴的射擊運動經驗。



①這是獲得女子組小口徑步槍 50.100 公尺臥姿射擊項目，前三名的湖南省運動員沈華梁（右），天津市運動員黄在正（左）和山東省運動員曹偉在一起互相學習觀摩、交流經驗。

②山西省射擊運動員王克勤在男子甲組小口徑步槍 50 公尺臥、跪、立姿射擊比賽中以 554 環的成績獲得冠軍。

③圖爲少年組小口徑步槍 50 公尺臥姿射擊冠軍，貴州省運動員崔惠悅。





秋田全面豐收在望

今年夏季全國五億農民在總路綫指導下獲得空前大豐收。他們舉着這面勝利的紅旗正向秋季更大的全面豐收前進！

各地各級幹部正深入田間，和農民一起進行檢查、評比、抓緊後期管理工作，目前秋季作物——糧食、棉花、油料等生長良好，秋田全面豐收已經在望。



①陝西省級幹部會師田間，展開大規模的田間檢查、評比。這是華陰縣橋營農業社社員正在棉田整枝，爭取實現千斤籽棉社。

②發射過小麥畝產七三二〇斤大「衛星」的河南西平縣和平社，現在努力爭取五十畝水稻的高額豐產。這是社長陳炎理（右）和參觀者在試驗田裏觀察水稻生長情形。

③湖南常德太平社的社員們正在一季晚稻田裏中耕、除蟲，爭取三十多畝水稻平均畝產五千斤。

民間印花布藝術談

霜白



我國的民間藍靛印花布是我國印染工藝品之一，也是我國傳統的民族藝術形式之一，顏色普通是靛藍色的，也有些山區兄弟民族是印大紅色的。這種印花布的圖案花紋種類包括很廣，一般的例如山水人物（民間傳說和歷史故事……）、鳥獸蟲魚、花果草木、亭橋風景之類；畫意大多是象徵如意吉祥的，故常借用隱喩、諧音來表現畫意，例如「連生貴子」（用蓮花來表現）「吉慶有餘」（用磬和魚來表現）……等。這些題材，都是勞動人民的智慧的藝術創作，和勞動生活與及一種追求幸福的意願是分不開的。論藝術性，它完全屬於一種寫實的浪漫主義風格；結構和線條的運用，旣豪野樸素又大胆瑰麗，明朗清新的一種藝術創作。過去，這種豐富多姿的民間印染工藝美術品，大多不被人重視，也許有些人會認爲那是販夫走卒弄出來的手藝吧，他們會覺得粗俗，不屬於「正統藝術」，不足以登大雅之堂。但是，這種錯誤的看法，現在已經隨着腐朽的舊社會一去不復返了。

藍靛印花布是一種簡樸而美麗的手工藝，一向在中國民間，非常普遍流行。

約在二三十年前，長江以南的農村中，這種藍布極受歡迎。它有各種各樣的用途：可以做衣服、被褥、牀布、門簾、圍裙、頭巾、枕頭套、小兒的涎圍……等等。拿一方塊來，也可以當做包袱用。在田裏做活的婦女們，很多都穿戴着藍靛印花布的頭巾和圍裙。青山綠水之間，點綴着一些藍白相間的圖案，實在是一幅美麗無比的風景。

藍靛印花布是與中國農民的生活及勞動密切相連，不能分開的。過去，農民們不僅自己種棉，自己織布，並且還自己栽種各種植物，生產所需的顏料。染布的時候，是用一種竹製的硬紙板，塗上桐油或柿油，作爲鏤花模板。然後用石灰和豆粉混成的濕漿，放在不需染色的布地上。布乾了之後，剝去那些漿塊，便清楚地顯出白地藍花來了。從前農民們利用農閒的季節，鏤刻他們所喜愛的圖案，備作藍靛印花之用。經過長期的練習，他們之中，有許多實在可稱爲眞正的大藝術家而無愧的。他們使用簡單的工具，充分地發揮了豐富的創造力，製出各種各樣的圖案來。

藍靛印花的圖案，眞是多采多姿，式樣豐富。內容多數是花、草、樹木、鳥、獸、魚、蟲。也有幾何式的圖案，以及民間傳說歷史故事等等。有些式樣，則表達出了人民的理想和願望。佛手象徵幸福，魚表示富裕，鴛鴦代表堅固不渝的愛情，……等等，這些都是典型的藝術創造。

現在，我們已有了新式的染印機器和各色的化學顏料了。城鄉的婦女，已全習慣於穿用機製的印花布。藍靛印花布的方法，已經陳舊過時。但是，由於它的鮮明的色調、藝術的圖案，尤其是民族的式樣，許多都市的婦女，仍然喜歡用它來做手袋、襯衣和裙子。在房間裏用這種布來做椅墊、簾幔、及牆飾，有一種明朗素雅的情調。



印花布圖案之一：荷花繞鳳凰

藍靛印花是我國的可貴的民族藝術形式之一，其中蘊藏着豐富的啓示和技巧，値得我們研究和學習。現在我國政府十分重視這椿工作，正在大力地支持及鼓勵從事於藍靛印花工作的民間藝術家們，使他們能够創造及製作出更美麗、更多姿多采的民族形式的藝術來，以滿足全國人民的需要。

「東風萬里處處紅」

——廣州粵劇界參觀團散記

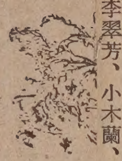
黃浪



一、萬里行程四十天

廣州粵劇界參觀學習團一行三十三人，在市文化局長華嘉的率領下，於七月三十日離開廣州，經武漢、北京、瀋陽、旅大、濟南、上海、杭州等地，行踪遍及十一省，十四個城市，九月十一夜返抵廣州，歷時四十二天。

這個團有二十二位主要演員，包括：馬師曾、紅線女、會三多、靚少佳、郎筠玉、文覺非、呂玉郎、楚岫雲、譚玉眞、衛少芳、林小羣、盧啓光、陳笑風、李翠芳、小木蘭、梁國風、王中王等，還



，吃在工地，住在工地。文覺非自編自演一幕短劇反映了這個故事——說來湊巧，九月十三日，包括了這齣短劇在內的大型活報劇「東風萬里處處紅」剛在廣州由參觀團上演的第一天，消息傳來，武鋼第一號高爐吐出第一爐鐵水了，這個高爐的年產量比英美的高爐都多。

三、總理接見，演員激動

參觀團在武漢逗留了四天後到達首都。北京，祖國的心臟！參觀團在那裏整整停留了一個星期。

團裏有不少人是來過北京的。但許多新氣象卻使他們感到十分新鮮和驚奇。在六年前到過北京參加全國戲曲會演獲獎的呂玉郎，當時他去天橋玩竟

四、有一夜，紅線女她們哭了

八月中旬，參觀團來到了東北，參觀了工業城瀋陽、煤都撫順、鋼都鞍山。他們看到了最新式的工作母機、各種超過國際水平的產品、浩瀚的煤田、爐火映紅夜空的鋼廠……

大家沉浸在歡樂中。但是有一夜——八月廿一夜，許多演員（男的、女的、老的、年青的）都哭起來了。原來，這一夜，他們觀看了正在旅行演出的四川省革命殘廢軍人的歌舞表演。一個五人小組的口琴合奏，吹得如此美妙，但是五個人總共只有一隻手；「紙扇舞」舞得這樣多姿多采，但是紙扇卻是綁在手臂上的。——就是這些革命戰士，他們曾英勇地為祖國作戰，當失掉了肢體之後，他們仍然樂觀地和艱苦地練習新的學問。

這夜，儘管北方的秋天涼得要蓋棉被，參觀團的團員們只穿薄衣在露天裏觀看演出，但是，誰也不願意離場，而且頻頻地揩拭熱淚。回到宿舍，紅線女一夜沒有睡，她寫日記，寫信，說「這是我一生中最難忘的大事之一。」「我的上進心更加強烈起來了。」譚玉眞也扭亮床頭燈，寫起詩來，歌頌美麗的

台、青
參觀了
、殲擊
是多麼
朗誦戰
新詩來
……。」
歸途中
射擊敵
與日前
小茶等
在上海

埋怨他「死腦筋」的人，也覺得自己說得不對，表示要收回自己的話了。

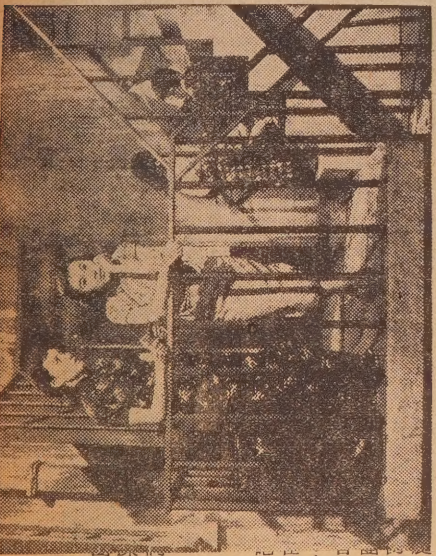
「小搗蛋」第一个跳起來說，他越想越對，他說：「虧得老丘剛才做對了，不然的話，大家現在后悔都來不及了

想到那个情景，同昨天的事一樣。」他停了一停，又看了看老趙道：「那一晚上肚

二十一、小河邊的回憶

丘成鋼問同班的伙伴，整天在爐子邊流汗出力，究竟爲點啥？大家說：「這還用問，當然是爲了煉鋼





「柳暗花明」一鏡頭

獻兒

滿倫

「不，不，」他雖然情地應付着，「房子是朋友託我找的，」

「雅文，你甚麼時候做起房屋經紀來啊？」伍小姐趁勢走到他的身邊說。

張祥不甘落后似的也搶咀說：「雅文的房屋經紀，專爲某小姐而做的，是不是？」

大家都哄笑起來了。

「雅文，老老實實認了吧！甚麼時候請吃喜酒？」梁立新帶笑說。

「哼，人家結婚，爲甚麼請你吃喜酒。」伍小姐故作諷刺地說。

「不請喜酒，不算結婚！」張祥帶着刺激性的語气說。

「當然不算啦。雅文，要是你結婚，我們無論如何不能放過你的。」梁立新很認眞地說。

「一定不能放過他啦，不過，我們西裝畢挺的雅文，也不會做這丟臉的事，結婚那會不請喜酒？是不是？伍小姐。」驟然地張祥是挖苦雅文，同時也挖苦伍小姐。

款，分別回到工作上了，雅文却無心工作，腦子裏老是想着那間房子——兩面有窗，衞生設備，月租百二，地點適中——眞是一間理想的房子，面積一定相當大的，放得下一張大床，……是的，是屬於「他們」的……。

他愈是想，愈是急於要把消息告訴那个和他聯成「們」的人，沒有她，他將永遠是他，那會有「他們」？

看看鐘，已經四時一刻了，她應該放了學回到家里了。她告訴過他一个電話號數，是她家樓下的雜貨店的，她還說過有必要時不妨打去找她。

去看房子，去看他們的房子，這驟然是必要的了，但是，無論如何不能讓同事們知道的，好在現在大家正埋頭工作，不會有誰注意到他的。

於是他輕輕搖着電話，鈴響了。

接電話的是雜貨店的伙計，他說：「你找誰啊？」「請你到三樓叫易……易先生聽電話。」他偷看張祥他們一眼，很高興自己會賣弄這一點小機智。

演出大受歡迎，參觀團訪問收穫甚豐，大家都很歡快。

在上海，許多演員都抽出時間爲親友買點禮物，也爲自己添置些用品。李艷霜一下子買了五套新裝，那質料和欵式的漂亮，驚動了所有的花旦們，阿霜穿起一套格仔衫裙，楚岫雲和衛少芳都說是薄絨，起碼要五十元。其實是結實的布料，只十二元七角。

七、西子湖畔燃怒火

九月七日，參觀團正在西湖畔遊覽，杭州日報登出了周總理關於台灣海峽地區局勢的聲明，全體團員被美帝的挑釁激怒了。馬師曾提議，立即拍電報回廣州南方日報，表示全團擁護周總理聲明、反擊美帝挑釁的決心。不到半點鐘，電文就發出了。

八、人民公社好！

在西湖，如同在旅大和烟台那樣，參觀團訪問了建立不久的人民公社。他們一共訪問了四個人民公社和集體農莊。

人民公社是工農商學兵合而爲一的，生產搞得格外的好。在烟台，社員送了一大蘿蘋果給參觀團，每個都有一斤多重；在杭州，紅線女等一羣女演員爭着去社的晚稻田「量禾身」，一量，禾苗比人還高。大家很感興趣的是：這些公社都已實行糧食供給制，社員吃多少飯都是社給，另外還按勞動力發給一定的工資；孩子免費進幼兒園，無勞動力的老人則由社裏設立幸福院供養……。馬師曾、曾三多、靚少佳、李翠芳等老藝人都背起古書來，說現實生活比祖先們最美麗的理想都好得多。

九、向兄弟劇種學習

在十三個城市，參觀團都觀摩了當地地方劇種的演出，互相交流經驗。兄弟劇種的先進經驗是美不勝收的。京劇和北昆，都編演了大量的現代劇目，其他如漢劇、評劇等劇種的現代劇就更多了，杜近芳、袁世海、李少春演的「白毛女」、「林海雪原」，筱白玉霜主演的評劇「苦菜花」，陳伯華主演的漢劇「兩個女紅軍」，等等。比起粵劇來，他們的劇本編寫得更好，運用傳統戲曲表演形式（身段、舞蹈、排場等）也更加大胆和恰切。這點，連擅演時裝戲的馬師曾、紅線女、呂玉郎、郎筠玉也贊譽不絕，說過去不少現代劇有「話劇加唱」的味道，還不够大胆。在旅途中他們創作的短劇，便大胆地更多運用傳統表演形式了。

十、車船作舞台，演員奏音樂

作爲粵劇界，參觀團每到一處，都把粵劇送上門去，在車間、田頭、營房和軍艦上，爲工農兵演唱。如上所說，不少節目還是就地取材、即編即演的。自然，馬師曾和紅線女是最忙的了，每次演唱，都少不了他們。

甚至是在火車上和輪船上，參觀團也派人到播音室，對着播音器向旅客演唱。

同樣新鮮的是，參觀團在武漢、上海都與兄弟劇種同台演出過，還和新歌劇團一道開音樂會。這些在粵劇史上是空前的。

一到這樣的演出，參觀團就缺乏音樂員了，原來，團裏只有四個是音樂員。許多演員就自告奮勇來「客串」，郎筠玉掌板，靚少佳敲鑼，盧啓光拉二胡，編劇楊子靜吹簫……。

這些，都充分表現了他們的合作精神，過去各種「大老倌」的架子，早都放下了。



周總理、董必武等和全體團員合影

十一、真事編劇本，自己演自己

特別新鮮的是創作大型活報劇「東風萬里處處紅」。這齣戲是寫參觀團沿途見聞的，基本上是眞人眞事，演員們自己演自己，連姓名甚至綽號都沒有改動。這齣戲九月十三日在廣州演出，觀衆紛紛來信要求多演幾天。

八幕十場的「東風萬里處處紅」是怎樣寫出來的呢？全團集體創作；花了多少時間呢？連編劇到演出，只是三天！

九月九日，他們要離開杭州回廣州了，臨行，大家才決定用活報劇的形式，向廣州觀衆彙報此行觀感。於是，便汲取滬劇的經驗，大家商量好全齣戲的故事大綱，分好場次和角色，各場的演員自己分別寫詞填曲，再集中起來整理而成。十日，在開返廣州的火車上，大家分頭創作，基本上是每個角色的演員自己寫自己的介口曲詞，然後各場公推一人執筆，比如文覺非寫武漢那場、呂玉郎寫北京那場、陳笑風寫旅大那場、紅線女寫鞍山那場、馬師曾寫西湖——也就是壓軸那場。十一日，車抵廣州，初稿完成；十二日，排練和修改；十三日便正式公演。

這篇報道裏寫的不少事實，在舞台上都搬演出來了。觀衆感到很親切。散場了，演員從台上走下來送觀衆出門，觀衆紛紛過來握手……。

閩省農具改革之花處處開

琰南

浦城縣大力推廣改良農具

浦城縣推廣改良農具已迅速形成了羣衆性運動。

七月底省委書記江一眞到該縣對農具改革工作進行重點檢查，指出各地在農具改革工作，應以推廣爲主，把它成爲羣衆運動。方法上可以首先搞鑒定，做樣品，再限期定量推廣。縣委根據這一指示，立即對全縣農具推廣工作進行全面檢查，針對推廣不開的關鍵問題進行領導，浦城縣委抽出一個副書記負責領導改良農具推廣工作，動員組織了二十萬人參加推廣改良農具大辯論。同時召開改良農具鑒定會，從全縣創造的三百多種新農具中，選出了手拉車、畜力車、快速收割機、打穀機、深耕犂等二十多種，組織技術力量，趕製樣品，分送各鄉仿製。以後，全縣又召開大規模的現塲會議，組織各鄉、社代表參觀。決定全縣推廣改良農具十萬件。爲幫助各地解決技術力量問題，全縣組織一千多個手工業工人下鄉，幫助羣衆就地製造，就地推廣。

目前，該縣普遍出現了「戶戶是工廠，人人當工匠」的局面。全縣夏收夏種農具，已推廣了一萬三千多件。

海澄縣稻田大部份使用深耕犂

海澄縣爲搞好晚稻田深翻，除向內地購買九百多部深耕犂外，各鄉、社農民和農具工人，都創造性地利用舊木犂改裝成深耕犂，使工效提高百分之三十到四十，深耕一般可達八寸至一尺，比舊犂加深一倍左右。而且改裝的深耕犂成本很低。縣商業局和縣農具廠試造成功的木製深耕犂，能深耕近一尺，每天可犂田三畝，每架成本才九元多。

目前海澄縣五千八百多部深耕犂下田大顯身手。到七月十八日前統計，全縣已犂過的十一萬九千多畝晚稻田，百分之八十已使用了深耕犂。深度普遍達到八寸以上。



海澄蓮花鄉黎明農業社推廣水稻直播法

龍溪縣一人一條插秧船

龍溪縣有晚稻面積二十五萬多畝，加上這次洪水到來，幾天沒有插秧，因此，季節很緊，非大量改革工具，提高工效，就不能及時完成插秧任務。爲此，縣委提出「插秧船子化，一人一條船」的口號；一個全民性的造船插秧的熱潮，立即掀起人人動手造船，木料不够就用木箱、木盆、門板等舊料來改製，加快趕製速度。天寶鄉經過苦戰三天，製造了插秧船七百二十三隻；榜山社第二隊一天中全隊就用各種舊料製成插秧船五百二十隻，第二天馬上下田插秧。這樣經過幾天來的苦戰，全縣已有六萬六千多條插秧船下田插秧，平均每個插秧手有一條，實現插秧船子化。

有了插秧船，插秧的工效就大大提高。原來每人每天只能插一分左右，現在普遍提高二分以上，全縣每天可插一萬多畝。古縣社運用了七百二十二隻插秧船後，婦女、小孩都能插秧，增加了二千多個勞動力下田。到七月底，全縣已完成插秧任務了。

閩侯縣南嶼區提前十天完成直播

閩侯南嶼區各個農業社普遍推廣使用水稻直播機，以一天等於二十天的夏種速度突飛猛進，全區六百多畝直播晚稻田地，在大暑（七月二十三日）就基本結束播種工作。

南嶼區今年有六萬多畝晚稻要直播，如用人工手播，每天要六千多個勞力連續二十天方能播完，區委發現這一情況後，就大力發動羣衆創造趕製水稻直播機，一共製出一千零三十多部竹、木直播機，做到隊隊都有，使每人從一天播一畝提高到播二十二畝，效率提高了二十一倍，而且播種質量均勻，每畝播種籽七十斤以上。所以全區晚稻直播得以提前十天按質、按量基本完成。

廣西僮族的「歌墟」

程熒

曾經有人說：廣西是「詩歌的鄉土」。的確不錯，流傳在廣西各族人民中的民歌是非常豐富的，題材和形式也廣泛多樣。在廣西，「歌墟」是僮族人民文化生活最有歷史意義的集體歌會，是僮族男女青年盛大的節日。在僮族地區每年春節，三月初三、初五，或七月十五、十六，八月十五、十六，到處都有趕「歌墟」的習慣，每次舉行兩三天，也有舉行五天的。

每逢這個時候，男女青年們都打扮得像花朵一樣，不約而同從四五十里地爬山過坳來趕「歌墟」；少的兩三千人，多的一萬左右。他們從白天唱到黑夜，又從黑夜唱到天明，這是他們一年到頭辛勤勞動集體歌會。大家來唱年成、唱豐收，歌唱自己純眞的愛情，通過這一活動來選擇或會見自己心愛的人。他們在勞動的中建立自己的愛情，在勞動生活中鍛鍊和豐富自己的思想和情感，表達對現實生活的歌頌與愛戀。因此，他們從小十三四歲就學會唱歌。趕「歌墟」，一唱就是幾天幾夜，這些日子，男女青年們都備好禮物，男的買頭巾，女的製新布鞋，在歌唱中送給自己的情人；或是開始認識，表示互相尊重和愛慕。

這些山歌（僮語叫做「歡」），有述說歷史故事和歌頌英雄人物，如「梁山伯與祝英台」、「孟姜女」；僮族人民反對封建婚姻鬥爭的長篇故事歌，如「馱縕」、「馱背」。在節日婚喪禮事中有「嫁女歌」、「哭歌」；也有對勞動智慧的歌頌，如「花歌」、「果歌」、「問答歌」（問答內容是：勞動生產、自然與社會的一切知識等）。也有反抗封建禮教歌唱自由戀愛的情歌，情歌佔着最主要的部份。在歌唱中，男方對女方尊稱爲：金、銀、花、妹、情、乖等等，女方對男方尊稱爲：哥、文（即文章）、冒（親密朋友的意思）等。這些歌是以五言絕句的格律體流行較爲普遍，也有七言絕句的；五七言絕句都是以第一、二句與第四句押韻。歌的形式也很多，有「勒脚山歌」，這種歌是以五言爲一句，兩句爲一行，唱法是與五言絕句相同，但唱完第三行後又回頭與第一行勒唱押韻，第四行又與第二行勒唱押韻。「歡起歌」這是七言絕句的格律體。「歡三跳」這是前五言，中間三言的一種格律體，前後三句都互相押韻。有獨唱、合唱，也有一人領唱大家隨唱。



能唱歌善勞動的僮族女歌手

山歌（歡），是僮族人民集體的創作；「歌墟」是僮族人民勞動歌唱的盛會，從前國民黨禁止了三十多年。後來人民政府才把「歌墟」開放了。特別在八月秋收的季節，龍眼甜熟，紅水河兩岸僮族「歌墟」就越加熱鬧。

白雲繚繞在紅水河邊的澇片山，到處是簇簇金黃色的龍眼映耀着；戀歌甜娓娓地洋溢在澇片山上。僮瑤的生後哥妹們，從四五十里的山峒趕來，她們打扮得千紅萬紫，把澇片山編織成一座春天的百花山。

一聲聲尖利的「吁！嗚！」把山尖上的雲朵呼散了。歌聲從白雲深處掠過，歌聲飄過濃綠的山澗林野，飄過芳香的稻田。

在八月十六日那一天，澇片山的瑤族男女青年也來趕歌墟，他們的歌聲像清泉一樣從山坳上流漾着。

歌聲把老人家的心唱得輕飄飄，老歌手覃寒華把孩子也扮得花花綠綠，從山外趕來；笑聲像銀鈴樣響朗。歌聲蕩漾，稻田裏的水一絲絲地微動着；這可中了老人家的心意。他說：「難怪後生們的歌聲唱得這樣響亮，到處水滿田，遍野是歌聲。」

歌聲把龍眼花唱開了，又把龍眼果唱熟了；歌聲把山坡的玉米、田野的稻浪唱得金黃黃。歌聲把年成唱得多麼豐足喲！



女中豪傑

——談影片『乘風破浪』

大雁

你走到新中國的任何一個角落，都能找到成長起來的新中國的婦女們，她們和男子一樣担負着建設祖國的複雜的工作，她們中間有女司機、女跳伞員、女拖拉機手、女駕駛員等等，讀者不久即將看到的彩色影片「乘風破浪」，就是描寫新中國第一批女輪機駕駛員成長的故事，它反映了新社會的優越，反映了祖國像母親一樣關懷與愛護着青年們。

片中出現了三個姑娘，一個是文靜寡言的袁璞君，一個是愛玩洋娃娃的黃柳花，另外一個就是闖將、火車頭似的梁纓，她們雖然有着不同的性格，但却有着相同的理想和毅力，從踏上輪船甲板的第一天起，她們就和水手們一起投入了洗甲板、打油漆的勞動，因爲她們知道任何一步鍛鍊都是走向成功的階梯。影片着重介紹的是梁纓這個姑娘，她大胆頑皮，整天冲呀撞的，鬧了許多笑話，別人都叫她火車頭，這不禁使人感到，這樣一個毛丫頭能幹出什麼大事來呢？可是當你看到她學習的時候，就立刻打消了這種認識，她背誦航道時，那樣刻苦認眞，她站在駕駛台上，又是那樣嚴肅沉着，她對做一個女駕駛員抱着堅定的信念，而頑强的向一切困難進攻，這是一個非常可愛的性格，這種人在新中國是會得到重視也一定會得到成功的！除了她自己刻苦鑽研外，大副和水手長都熱心的幫助她，最後我們終於看到她穿上了三副的制服，看到她正式登上了駕駛台，更高興的看到她安全的渡過了馬當危險航道，這時我們再回憶一下影片剛開始時，梁纓和同伴們在河灘上撞倒體育主任的冒失勁兒，眞感到她前後判若兩人，這顯示了梁纓的整個成長過程，也就是顯示了國家對她的教育培養過程。

影片是用喜劇手法處理的，有許多美麗動人的畫面，加上鮮艷諧調的彩色，更增加了影片的抒情味。它給予你美好舒暢的藝術享受。

扮演梁纓的演員，是泰國歸僑學生黃音，她有着和梁纓一樣幸福的命運，也走過和梁纓類似的生活道路，因爲從一個歸僑學生到一個人民演員，和從一個普通學生到一個女駕駛員一樣，要克服種種困難，要努力的學習，更重要的是得到祖國的支持和栽培。這些體會和感受幫助她更好的創造了梁纓這個角色。



「乘風破浪」中的三位女英雄

粵劇界名人李文茂

在歷史上，曾經有過戲曲藝人組成龐大的隊伍，響應太平天國的革命運動，和清軍在廣東、廣西兩省作戰，其領袖人物便是粵劇名演員李文茂。

李文茂一名李雲茂，廣東鶴山縣人。家裏世代都演唱粵劇，他自已跟父親學的二花臉，武功特別聞名。他有强烈的民族思想，一向不滿清朝的殘暴，當聽到洪秀全的太平軍得到了南京的消息以後，認爲時機已經成熟，便以戲班中的演員爲主，聯合佛山人陳開，組織了反清的大軍。

這一支反清的大軍有許多特點，原來出身戲班的都穿了戲裝，李文茂自已則穿蟒袍。又因戲班中擅長武功的比較多，所以登高、博鬥，處處都有辦法，隊伍很快地擴充到了十萬人，幾乎佔有了東江流域的大部份和肇慶府。

李文茂曾發動過一次對廣州的進攻，是從花縣進軍的，分兵三路，以燕塘、江村、石井三地爲據點，逐步縮小包圍圈。這一次戰役，曾消滅清朝的協副將崔大同、協守備洪大順，取得了豐碩的戰果。兩廣總督葉名琛驚慌異常，用全部軍力反撲李文茂，最後李文茂兵敗而進入廣西。

本來在廣西早已有一支也是廣東鶴山人所率領的反清隊伍，是屬於三合會系統的。首領張釗，綽號大頭羊；還有田芳，綽號大鯉魚；都是海船水手出身。他們和太平軍聯系得很少，後來甚至投降清朝而被殺了，餘衆推梁培友爲首領，在廣西境內依舊是清朝的一支勁敵。李文茂和陳開進入廣西以後，便與梁培友打成一片，並將軍隊稱爲洪軍。在洪軍的極盛時期，努力範圍包括整個的梧州、潯州（桂平）兩府，南至廣東東莞、順德、香山，北到平樂，陳開佔領潯州稱鎮南王，梁培友佔領平南縣稱平南王，李文茂佔領柳州稱平靖王，使清朝一再遭受了沉重的打擊。

當曾國藩所練的湘軍開始進攻洪軍時，李文茂因梁培友已死，自已要和陳開會合又發生了問題，曾一度打算入貴州，但未成功，最後就死在懷遠山中。

李文茂的起義雖然失敗了，但這也是粵劇界的光榮歷史。（布谷）

中國造船業的歷史

阿綉

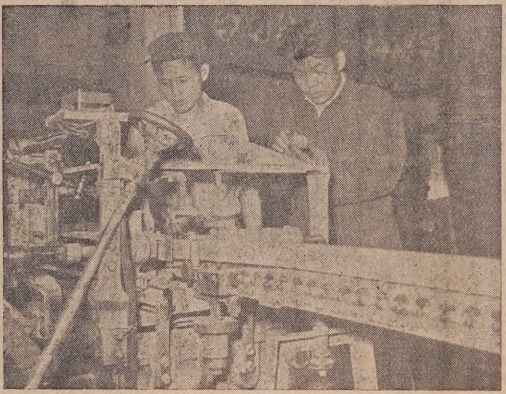
我國造船的歷史，早在三、四千年前就已經有了。從淮南子等古書中的記載，可知當時的人見到落葉和空木的漂浮，又因爲生產和生活的需要，就創造了船。在三千年前的詩經上就有「造舟爲梁」的說法，這是說已經知道用舟搭成浮橋了。到春秋時期，船的應用方面有了很大的發展，不但担負着當時的運輸任務，而且當時各諸侯之間的戰爭，也往往出動「水師」配合作戰。春秋末年，有一次吳國和齊國打仗，吳國就用水師，從現在的江蘇下海打到山東去的。在這時的造船技術上，已經使用釘子和桐油。早期的釘子是用竹木的，以後才逐漸應用金屬。還在西洋，到西羅馬帝國後期（公元四、五百年間）造船時，還只知道用皮條，而不知道用釘子的。

到了西漢，漢武帝鑿昆明池練水軍時，便已經造成能容一千人的大戰船。晉朝王濬造戰艦，大船連舫，方百二十步，可以乘兩千多人，船上面可以跑馬。在南北朝、隋、唐時期，從中國海岸到波斯灣間的貿易來往，很多是中國的大海船。到了宋朝由於指南針的發明，造船技術有了進一步的發展，船露水部份很寬，下部的兩側逐漸尖削，減少水流的阻力，航行時，乘風破浪，速度很快。船裏劃分幾個艙，互相隔絕，即使一部份損壞了，也不致全船沉沒。一條船有四桅到六桅，也有十二桅的。船上還有幾條小船，是停泊時過渡人和貨物的。到明朝（一四〇五年）鄭和出使「西洋」，這一支遠航艦隊有寶船六十二艘，大的長四十四丈，寬十八丈。最遠曾到達非洲東岸。他們遠航的最末一次比哥倫布發現美洲要早六十年。

關於輪船，在中國歷史上也有記載，在唐太宗時，曹王設計的戰艦，兩旁有足踏的兩輪子。「宋史」岳飛傳裏和吳自牧著的「夢粱錄」裏，也都有用輪激水行舟的記載。不過都是用踏輪而不是用蒸氣機而已。

近幾年來，中國的造船事業有了長足的發展，今年上海江南造船廠就以五個月零十二天的時間造成了載重量五千噸的輪船。萬噸以上的輪船，也將在今年下半年開始建造了。

敢想、敢做的革新家陳毛根



陳毛根（右）在陳舊的肥皂車間裏工作

連續四年被選爲上海市先進生產者的明星家用化學品製造廠輔助車間副主任陳毛根，他在一個技術革新活動分子會議上宣佈了一項躍進規劃，他和修理小組工人在今年內要提出八十項革新技術的建議，并爭取在三年內把廠裏的手工操作全部改爲機械操作。陳毛根在第一個五年計劃裏，已經進行了二十多項重大的技術革新，使生產上許多手工操作變爲機械操作，提高了生產效率，也減輕了工人的體力勞動。他現在正在和工人共同設計一種冲洗瓶子和乾燥瓶子的常壓連續乾燥箱。使過去用手工冲洗一年只能作一百萬打，改用機器後每天就能作一萬七千打。同時，他還改製了一種香粉蜜密裝機，使原來用手工操作的八道工序變爲一道工序。陳毛根幹勁十足，正在努力實現他的規劃。（中新）

原子能在醫學上的應用

許良中

放射性同位素在內科、內分泌、皮膚病、特別是腫瘤的臨床上獲得了最廣泛的應用，應用的方法可以經過口服注射或外部敷貼。同位素在內科臨床上的應用給各種疾病的發病機制的研究帶來了許多新的東西，使我們能够闡明各種器管和各個系統機能障碍上的相互聯系。

應用放射性碘可以診斷甲狀腺毒症和各種類型的甲狀腺腫。應用放射性磷可以治療白血病、紅血球增多症、扁平毛細血管瘤、濕疹、神經性皮炎、膿皮病等難治的疾病。依靠放射性鈉可以測定血流速度和組織血流，對外科臨床也是很有用的，例如在閉塞性動脈炎這類疾病時應用放射性鈉研究末俏循環是極有價值的。

放射性同位素對診斷惡性腫瘤，例如眼腫瘤、惡性黑色素瘤、腦腫瘤是很有幫助的，因爲這種病人做活組織檢查是有困難或危險的。許多惡性腫瘤如皮膚、唇、咽、乳腺、肺、食道、膀胱、陰莖、子宮頸癌以及癌腫向淋巴結轉移的病人，應用放射性鈷雖然用了大的劑量，病人還是滿意地耐受了治療，療效也比較好。蘇聯有很多醫學機構擁有這種最新的放射性鈷與放射性銫（CS137）的製劑，工業上也製造出多種同位素的遠距離放射治療機，並積極地支援中國及其他國家。

蘇聯目前已製造出的放射性同位素有六百多種，其中約有七十多種在醫學和生物學方面找到用途。目前蘇聯全國有六個以上科學和醫療機構可以密切運用氡浴，氡水對有神經系統，新陳代謝，心臟血管系統，關節疾病的患者有良好的作用。

幸福的生活

姊姊嫁到閩西山坑去

蘇榮嵩

明天我到縣裏去開會，決定順路去看看嫁在山區竹林坑的姊姊。所以下午就去搭車了，一上車，姊姊的形象就浮現在我的眼前，細細的眉毛，亮晶晶的眼珠，紅紅的圓臉，這本來是一副挺善良、溫存的面容，可是我倒有些怕見她，因為我一想起她，就想起了三年前發生的事情。

那一年，姊姊剛從師範學校畢業，分配到竹林坑的小學教書。聽說竹林坑是個百來戶人家的小村。村裏有條小溪貫穿全莊，房屋都建在小溪的兩旁，屋後就是層層的高山，據說那山上豺狼虎豹什麼都有，可眞是個偏僻的小山村。可是我姊姊偏偏喜歡這小山坑，愛上了竹林農業社的一個生產隊長。媽知道後很不滿意這門親事，我也不大同意，可又沒有權利干涉。

放寒假時姊姊回家來了，我和她閑談時，幾次話到嘴又縮回去了，總不敢提起這件事，還是隔壁鄰居來看她時，才開了頭。

「玉芳！你怎麼愛上那個山坑啊！」

「只要男人好，住在山坑又有什麼要緊。」

「那麼山的地方，可要當心碰到野獸。」

鄰居們你一句我一句在談着。媽一邊刷鍋，嘴裏一邊嘰嘰咕咕地說：「人家閨女盡往城裏跑，那有你這樣往山坑裏爬的……。」

我沒說話，偷眼瞧了瞧姊姊，只見她臉紅到頸邊，有些害羞，但是並看不出她有一絲後悔的神氣。過一會，她轉過臉很鎮靜地說：「那裏山是山，不過今天的山區也會變呵！」說這話時，她眼睛閃着光。接着，又興奮地說：「我們那兒馬上就要開公路了，不久之後，山裏的松香、紙、木材就可以一車車的往外運。還正準備造松香廠、茶廠……，對了，那條溪將來還可建造小型水力發電站呢……」。

大家聽了入神，但有的老婆婆仍是不以為然地搖搖頭走了，我想，她的話也可能對的，可是我還是輕蔑地掃了她一眼。

從此，我和姊姊就有些隔膜似的，她寫來的信也總不合我的口味。前年我初中畢業後沒考上高中，她寫了封很長的信給我，勸我要安心生產，要熱愛農村。以後我想到城裏找工作，她又狠狠地批評了我一頓，說我怕吃苦，怕農村沒有前途，我眞氣極了。

時間過去了兩年，我親眼看到家鄉的變化，開馬路、建水電站、辦中學、設醫院，眞是煥然一新。這種日新月異的農村生活，深深的吸引了我，也教育了我。使我積極地投入火熱的農村建設和生產戰鬥中去。姊姊寫來了鼓勵和褒獎我的信，這倒使我不好意思起來了。……我越想越難過，不知道見她時，她會怎麼樣，老是覺得她會責備我，看不起我。

汽車忽然穿入了竹林山，眼前現出一個村莊。汽車沿着溪邊的公路緩緩地行駛着，小溪兩邊密集着矮小的樓房，房屋後面的山上盡是茂密青翠的竹林，遠處山脚下屹立着幾幢嶄新的樓房。我正要打聽這是什麼地方，只見對岸一所新建的學校校門上橫着一塊「竹林民辦中學」的牌子，我才知道這就是竹林坑了。

姊姊的家是一幢新樓房，我進去時，姊姊正在做晚飯。她一見我就親熱地迎出來接我：「嵩弟，你來啦！」她要我坐下，又給我倒了杯開水，接着就問起了媽的身體，家鄉的變化……後來她更興致勃勃地給我介紹了這裏近年來的建設情況和將來的規劃，看她那說話的神氣，比三年前顯得更神氣，更有信心，還不時發出愉快的笑聲。想起自已過去對山區的看法，我的臉一陣一陣地熱起來了。

晚上，電燈沿着溪邊排列着，好似天上美麗的銀河。掛在樹幹上的擴音器正在播送優美動聽的歌曲，學校裏傳出了男女青年的嘻笑聲，多麼誘人的夜，多麼可愛的山村啊！

早晨，我很早就醒來了，姊姊帶我出去參觀。溪邊的野花散發清香，晨風輕輕吹拂着，我深深吸了口清涼的空氣，送走了昨晚失眠的疲勞。

我們參觀了水電站、松香廠、紙廠、學校……。每到一處，姊姊都熱心詳細地介紹了它的情況，看來她是如此地愛它們，姊姊的形象在我眼前更巨大了，眼前的現實，使我對她產生了無比的親愛和尊敬。

我們從山坡上下來時，太陽已露面了。朝陽給這綠色的村莊披上了金色的外衣，使它變得更美麗、更年輕了。是的，它還很年輕，它將在溫暖的陽光下繼續成長。

僑眷林亞霜不買自行車了

僑眷林亞霜，現在龍溪縣古縣區工作，三年前，她看自行車已在城鄉到處流行了，便也開始學習。一九五五年，秋收後，她終於學會了騎自行車了，心裏多麼高興啊！她想，如果有一輛自已的自行車，出門多方便哩！

從此她開始為購買自行車而儲蓄，省吃儉用，經過了一年，她節約儲蓄起來的錢已有一百五十多元，足够買一輛國產的永久牌自行車了。可是就在這時候，她患了一場大病，雖然一切醫藥費都由公家負責，不必自己掏腰包，病假期中，工資又照發。病中其他零星開支及病後滋補等等却也都得花錢，結果這一筆儲蓄

大半花光了。

但她對買自行車的願望並沒有丟棄。

又過了一年，已是一九五七年初冬了，林亞霜的儲蓄又有一百多元，但她的孩子出生了，免不了又多花了一些錢，買自行車的願望又不能實現。

白天工作忙，倒難得有閒心情去想它，夜裏孩子睡了，萬籟俱寂時聽到清脆的自行車鈴聲從家門口一響而過，她不禁又想起買自行車的心事來了。特別是每回到漳州或廈門去，看到一些少女騎着自行車在馬路上飛馳往來，她心中更是十分羨慕。她不斷地想：什麼時候才能完却這個心願呵！

有一天晚上，她陪着丈夫各騎一輛自行車在漳州中山公園門口溜，她丈夫還帶着他們的小寶寶，一路上行人熙來攘往，十分熱鬧，大家似乎都在注意她，朝着她背後咕嚕着：「這姑娘騎自行車騎得多熟練呵！」她滿心高興，兩脚踏得更快了，一不小心，竟把路上一個小孩撞倒了，自己也連車同人一齊跌在一邊。她驚醒過來，原來是一個夢。

今年春節前一天，林亞霜剛起床，朝陽在窗外抹上了一重黃金，喜鵲在簷上啾啾叫着，「莫不是今天要有什麼喜事？」這個舊迷信突然掠過她的心頭，但一刹那她便把它丟開了。

午飯後，門外有人高聲在問：「這裏有沒有一個林亞霜？」她正待走出去瞧瞧，一個僑匯解送員已經進來了。問清她即是林亞霜以後，解送員交給她三百五十元，原來是她在南洋的叔父寄來給她的。她一面在收據上蓋上圖章，一面想：「這回不怕自行車買不成了！」

這時候，古縣區也如全國各地一樣，實現農業生產大躍進的聲音正叫得滿天價響，大家都在挖空心思如何為今年畝產糧食變千斤而努力。許多僑眷、歸僑紛紛把僑匯收入或其它暫時不用的錢往農業社投資。修水利、積肥、造林、備耕……每一個鄉村都鬧烘烘的。林亞霜想：我也算是一個國家的工作人員哩！在這時候，我不為大生產、大躍進盡一點責任，盡想着買自行車，多羞呵！越想心裏越難過。於是她打消了買自行車的主意，決定把這三百五十元投資給農業社購買春耕的肥料。主意已定，她立刻寫封信給住在城裏鄉的母親高水娘，告訴她這個意見，徵求母親的同意。

兩天之後，母親的回信來了，信上說：

「霜兒：你的主意很對，我完全同意。前個月裏，我也把家裏省吃儉用積存起來的錢，湊了一百元，投資給社裏買豬苗。過去我們是受苦人，今天翻身了，不能忘記共產黨的好恩情……

「鄉裏今年實現變千斤以後，我們的收入也可增多，分得更豐的紅，那時候還怕沒有你的自行車？」

林亞霜讀了信樂極了，當天便把三百五十元匯交龍溪城內農業社去。

（佚名）



廣州市房改中的新事

林人

住客的喜悅

自從廣州市實行私有房屋改造後，在全市的各個角落裏，人們到處可以看到住客的笑臉。他們不再受到業主的無理苛索和各種悶氣了。有的住客屈指一算，由於合理調低房租，每月省下來的租金，足够一個人的伙食費，或者够買全家需用的煤球。

最近，我在西區訪問了一位私房女住客，她連聲地稱讚私房改造的好處。這位青年婦女，雖然來廣州安家才半年，却受了不少私房業主的氣。第一次在西關找房子，房租已經講定了。三天之後，私房業主突然翻臉不租，原來是嫌她帶有三個小孩子。第二次，在寶源正街找到一廳一房，只有三十多平方公尺，業主每月竟索取二十八元的租金，並且勒收了三個月的上期租，共八十多元。住客入伙以後，業主又奸險地在收租日期上打算盤，結果無理多算了七天的租金。在這次私房改造中，這位住客貼出了揭發業主的大字報。經過重新評議，房租每月從二十八元合理降低到十七元。這回，她眞是喜出望外。

未收租先修房

住在寶源北街的工人家屬鍾杏，前幾天眉開眼笑地告訴記者：「國家經租房屋以後，還未收租，就先修繕危房了！」她帶我觀看了她租賃的房子。那是一座磚木樓房，一部份危墻已經拆掉了，墻根下堆放着許多磚塊，正趕着修建。這是一所危房，墻壁早已裂了縫，向內傾斜，屋瓦四處漏雨，屋角的樓板下陷，走起路來像裝了彈簧。鍾杏對我說：「近年來，每逢刮風下雨，我們就提心吊胆，有時三更半夜也得從酣睡中爬起來搬往別處睡。可是，私房業主從來不肯認眞修理，見我們催得緊了，就拿石灰把墻壁的裂縫糊一糊，以掩人耳目。現在，政府接手經租不到幾天，還未收過我一個錢的房租，就動工徹底修繕了。聽說費用要兩千多元呢！」

業主的新生活

在街道民辦的工廠、食堂、縫紉小組中，有不少私房業主開始了勞動的新生活。他們釘木箱、縫鈕扣、織網袋……，雖然雙手酸得發麻，想起自己從此自食其力，心情却無比快慰！

中區華林街民辦五金機械生產工場裏，新近來了一個新管理員。他叫高其，是華林街最先申請改造的私房業主。五、六年來，他沒有什麼勞動收入，夫妻倆靠着出租房子過活和供給女兒讀書的費用。這次私房改造，他毫不猶豫地拋棄了可恥的剝削，老夫妻倆先選了勞動的生活出路。他們把兩座房屋交給國家經租以後，雖然在減少了四十多元的剝削收入，可是，高其在民辦工場每月有三十元的勞動報酬，他的老伴給手工業社織旅行網袋，每天也有四、五角錢的收入，生活過得很愉快。

仙嶺岩上唱歌

——閩歌摭談

佚名



少數民族多山歌，閩東福安仙岩特別多。拿仙岩畲族羣衆從自己的話說是：「青草綠禾比山歌，年年割來年年多。」這個九十多戶的畲族山村，幾乎是家家有歌譜，人人會唱歌。有許多人能唱幾晝夜。過年過節整個山村歌聲蕩漾，結婚辦喜事唱幾個通宵。山上田間處處有歌聲。盤歌會更加誘人。一唱一和，答不上的就得認輸。鄰村的人稱贊說：

啞巴不走生疏路，仙嶺岩上歌師父，
歌短不登仙嶺岩，九次唱歌十次贏。

兩位「歌仙」

這個村裏，有一個八十多歲的鍾調虔和一個六十多歲的鍾洋妹，他們這兩個老伯，一個出口成歌，一個落筆成詩，人們稱他們是一百五十歲的「歌仙」。他們能够從「當初盤古開天地」，唱到「宣統溥儀滾下台」，反映歷代五朝苛政猛如虎；又從「老蔣也想做皇帝」，唱到「抱頭夾尾逃跑掉」，揭露國民黨反動派三十多年來的黑暗統治。

解放後，每個政治運動和新人新事，在這裏都有新的山歌出現。鍾調虔老伯很風趣，常常悄悄地走近孩子身旁，在耳邊教孩子們唱歌。一教會他們，他就高興得捋捋銀鬚笑呵呵。

三代是歌手

有一對兄妹叫鍾金章、鍾章英。一個是山歌業餘創作者，一個是省、專區民間歌舞會演的得獎者。哥哥編「社會主義大躍進」，妹妹唱「我愛我的仙嶺岩」。聽她唱的「牧牛歌」：

春山綠綠又青青，羣羣牛羊爭吃草，
滿嶺麥子穗穗金，隻隻黃鶯竹林鳴。

他們年紀雖輕，學山歌的時間可不短，當他們還在搖籃時代，媽媽就拿山歌當作催眠曲。父親每逢春節便到外鄉去唱幾天，祖父看到什麼就會唱什麼。姑姑以歌喉響亮聞名遠近。有一次，鄰村來了幾個出色的年青歌手，要和她對唱，從上午唱到下午，唱到太陽落山，她一個人唱得幾個人答不上來，祖父看天快黑了，最後出來爲青年答幾首，替那幾個青年解了圍。此後很少人敢來「班門弄斧」了。

山歌作媒人

年青的男女都羨慕鍾位康夫妻的美滿婚姻，他們是「不憑父命不用錢，只叫山歌作媒人」。過去，鍾位康勞動好，有一天在盤歌會上，認識後門坪一位姑娘。這一對男的會唱，女的能和，女的能唱，男的會答，他們兩人唱了幾個夜晚。這個姑娘可有意思，一會兒用山歌考試他的勞動本領，一會兒考試他的思想品性，鍾位康對答如流。最後姑娘唱道：

你有情來我有意，不憑媒妁不用銀，
自己選郎心歡喜，婚姻大法作保證。

他們就這樣結成了好夫妻。年紀大的人說：「今天青年好福氣，我們那時可不行，多少情人被拆散，封建婚姻害死人。」

白雲山廟會

最近村裏的青年男女，三五成羣忙着編唱新歌子，準備參加一年一度的廟會。準備在農曆六月一日舉行。地點在離這裏八十多里遠的白雲山上白雲寺。白雲山上風景優美，相傳清朝乾隆曾到這裏玩過，寺裏有乾隆皇帝的題字。山上住的都是少數民族，每年這一天，全縣鍾、藍、雷三姓的兄弟姐妹，都到這裏來唱歌。從前唱情歌，如今唱山歌比生產比幹勁，歌唱總路線，歌唱大躍進。下面是他們歌頌總路線的新山歌：

紅花綠葉滿山坡，畲家兄妹愛唱歌，
人人歡呼總路線，窮山荒地變谷倉。
一座高山頂天高，掄起鐵鋤動山河，
披星戴月幹得歡，畲家兄弟逞英豪。
百花開放仙岩鄉，高高松柏掩新房，
早日實現總路線，幸福生活萬萬年。
太陽照耀畲家鄉，家家戶戶亮堂堂，
男女老少大團結，感謝恩人毛澤東。

中國農村新歌謠

鑿泉

樺林下，鑿石前，
一羣社員來鑿泉。
錘擊鋼釬叮噹響，
炮聲隆隆震山巒。
石頭硬，心兒堅，
五指賽如五根釬。
鐵杵磨針工夫深，
汗珠滴久岩石穿，
泉水下山灌稻田，
天旱不請老龍王，
龍王就是衆社員。

錦繡的前景

庫似繁星渠似網，
水流滾滾灌農莊。
日落西山電燈亮，
鐵牛遍地隆隆響。
風吹稻海翻金浪，
秋來棉花閃銀光，
蔬菜新鮮山芋大，
黃白馬牙大棒棒。
千萬豬隻巴喀夏，
成羣騍馬新疆羊。
桃梨杏柿相爭妍，
渠道河畔樹成行。
四通八達公路多，
汽車往來穿梭忙。
生活富裕人歡喜，
畝產千斤過長江。

泗水就是桃花源

丘均詩·麥穗畫

（一）

一重山嶺一重天，
跋山涉水問桃源，
桃源不在千里外，
泗水就是桃花源。

（二）

一脚踏進桃花源，
喜見茶女舞翩躚，
漫山青茶數不盡，
桂花遮了半邊天。



（三）

手攀茶樹上茶山，
雲羅山上鋪青毡，
脚踏青毡往下看，
全是一片好禾田。

（四）

泗水幾多躍進田，
山前山後片連片，
開鐮時報大豐收，
泗水名聲傳北京。

打瘟神（民間故事）

倫荔

鼠疫，現在大家都知道是一種傳染病，懂得怎樣去預防和撲滅它；但在科學不發達的年代，人們都認爲這是天降下來的災難，有一位瘟神專管這椿壞事。

廉江縣的安鋪鎭，過去是個世界聞名的「鼠疫埠」，在鎭處的一個村莊裏，流傳着這樣的故事。

據說，從前這裏有一個聰明的小姑娘，家裏只有一個盲眼的母親，兩口的生活就靠她替人縫衣，賺點工錢維持。一天正值端午節，小姑娘大清早便出門去送新衣，好讓人家穿起看龍船。這時村莊還在半明半暗中，她走近一個門樓，忽聞有人低聲細語，不覺怔了一下，站定脚細聽。

一個老頭子的聲音：「唉，這村子的人又遭殃了！」

一個老婆婆的口音：「這瘟神怎麼又來，去年它不是說過今年不再到這地方了嗎？」

「聽它的鬼話！三天之後，它便要在天亮之前，把毒粉放落村西邊那口大井內，讓鼠疫病流行了。」

公鷄開始喔喔地叫，這兩個聲音都不響了。小姑娘嚇得口張目呆，出到門樓口，她看見有一對土地公土地婆在那兒，剛才的聲音正是從這裏傳來的，於是心裏明白了。

回到家，小姑娘一整天的悶着，外面的龍船鼓敲得咚咚響，也無心觀看。她正待把這件事告知母親，告知全村的人，讓大家提防；但一想到廟裏的瘟神那副兇惡相，又怕它會來尋仇。正待裝作不知此事，自已也不往這口井打水吃，就可以平安；但一想到勤勞敦厚的阿叔阿嬸，以及天眞活潑的孩子們，又不忍心讓他們無辜受禍。她想的睡不安吃不下。

第二天黃昏時分，眼看再過幾個鐘頭瘟神便要來下毒了。就在這個緊急關頭，小姑娘終於戰勝了自私懦怯的念頭，她拿定主意：全村人的安全是件大事，自已會不會被害是件小事，何况人多總會有辦法的。於是她跑出家門，跑到所有人衆的地方，把事情全盤對大伙講了。

當天晚上，村裏挑了二十多個有胆有力的人，準備武器，埋伏在那口井附近。到次晨一時許，果見一個高大黑影走來，拿一包東西正往井裏放。這時人們一齊撲上前去，黑影驚慌失措，化成一陣黑烟遁走了。

事後村裏的人把它遺下的那包東西，拿了點餵給狗吃，狗吃下不久便撲地死掉。這條村那年果然沒有人患鼠疫病的，小姑娘也沒有給瘟神謀害。

上述這個故事自然是不眞實的，但它反映了人們對消除鼠疫的願望，以及不向災難低頭的精神。一九四九年後，安鋪鎭及附近村落的鼠疫病，已經被徹底地撲滅了。

我的家鄉海南島（八）

東泿

今日的榆林



榆林區，無論在國防上、經濟上是一個非常重要的港口。日寇侵佔海南島時，曾經在這裏建立軍事基地，日寇投降後，榆林又為反動份子「刼收」一空，使榆林區長期的成為一個經濟凋零殘破不堪的地方。自從榆林回到人民手中之後，榆林區開始了它的新生。當我到達榆林的時候，凋零的現象早已消失，到處呈現出一片繁榮景象。

現在，大規模的建設正在榆林港進行着。榆林港有內港和外港之分，外港水深港濶，可停泊大火輪；內港則水淺港窄，大船無法行駛，這是由於過去長期沒有疏濬的結果。今天政府已着手將內港挖深，要在這裏建起一個可泊一萬數千噸船隻的碼頭。榆林內港是一個良好的無浪港，即使在暴風的天時，外港駭浪滔天，內港仍可安全行駛。被破壞了的田獨鐵礦已經修復，田榆鐵路，現在也已修復行車了，田獨鐵礦並成為海南較具規模的礦場。每天，一列列的火車，源源不斷的把大量鐵礦送到榆林港，轉運其他各地。

三亞港給每一個參觀者以鮮明的印象。這是一個新生的墟鎮，不少新式的樓房陸續在這個海濱的市鎮出現。新建築物有工廠、學校、工人文化宮、食堂、百貨商店等等；所有的馬路都修建一新，並且鋪上了柏油，全鎮人口也從過去五千多人增加到二萬多人，僅學生就有一千多人。現在這個墟鎮，已成為崖縣的縣城。

三亞素有魚、鹽之鄉的稱號，四周都是鹽田，如果在夏天，鹽田上雪白一片，景色很為引人。廣東省國營榆亞鹽場就設在這裏，每年產鹽達六十多萬担，遠銷南方各省。魚的產量也是很驚人的，每年產魚達二十多萬担，除了供應本島人民需要外，還有很大的數量運銷大陸各地。光是去年年底，運往廣州等地的鹹魚就有三十萬多斤。為適應着漁業發展的需要，一間相當規模的冰廠就將建成了。這個冰廠投入生產後，三亞將有一個很大的冷藏庫，專門冷藏三亞港出產的魚鮮。

三亞港也是一個風光美好魚港，每天傍晚，在海灘上散步是一件很快意的事情。那裏，一羣羣歡樂的人們，正在碧綠色的海水中游泳、嬉戲，岸上椰子樹伸着長長的葉子，迎風搖曳，把周圍點綴得格外美麗。每年都有不少外國賓客和藝術家、攝影家們，到這裏來觀光，或者獵取美妙的鏡頭。我國影片「南海風雲」和新聞紀錄片「綠色寶島」中很多鏡頭就是在這裏拍攝的。

最後，我還參觀了紅沙鎮。紅沙鎮比不上三亞大，但在日寇侵佔時期，三亞成為日寇兵營，不准居民居住，紅沙鎮就替代了成為人民的市集。這裏有專賣各種奇妙海產的商店，所有到紅沙鎮來的人，要是不帶回幾件珊瑚或貝壳，那將是一件很遺憾的事情。這裏發賣的海產很多，有海松（植物）、海花（動物即珊瑚）、貝壳等，非常逗人喜愛。

鶯歌海的建設者

從三亞到鶯歌海，每天都有班車行走。當我乘車到達鶯歌海時，正是太陽正照的中午時候。

鶯歌海是一塊未開墾的處女地，方圓上萬公頃，就躺在大海的旁邊。海拔一千四百公尺的尖峯嶺等高山，像屏風似的從三面環抱着它，高山和樹林擋住了從三面侵入的雨雲，使這塊青綠色的草原永遠晴朗和乾燥。這裏一年中大部份時候都是乾旱的，就是當北方的土地還蓋上一層層的冰雪時，這裏的平均氣溫却是攝氏十八度。人們來到這裏就可以嗅到一般濃重的海洋氣息，因為這裏的海水含鹽量最高，比世界上最鹹的海洋之一的紅海還要鹹。

鶯歌海在旱季裏是個草的世界，除了草之外，再也看不見什麼了。但是在雨季裏，從高山上傾瀉下來的洪水，又把這個草原淹沒，成為一個廣濶的大湖。在濱海的一面，沿着草原的邊緣，一堵四、五百公尺寬，十多公里長的沙丘，像堅固的長城，拱衛着草原，使它免受海洋風浪的侵襲。這些天然的條件，使鶯歌海成為一個很理想的鹽場，人們只要把海水引到鹽田裏，就可晒製成鹽。鹽是這裏取之不盡的財寶。

開發鶯歌海鹽場是國家在一九五二年決定的。這時，一支三百多人的勘測隊伍來到了這個荒無人烟的草原，開始了氣象、水文、地質、土壤等專業勘測，和測量、鑽探、海港觀測等活動。這塊沉睡了多年的土地，到處響起了建設者們熱情豪邁的歌聲，在鶯歌海，我站在一座小山坡上舉目四望，綠色的草原上，點綴着無數白色的小小帳棚，遠遠的海邊的沙灘上，還有無數的小白點，這都是建設者們在辛勤地活動着。他們在準確地進行着波浪、流向、流速、沙灘移動等許多項目的觀測，以便為鶯歌海鹽場的設計提供可靠的材料。

在一座帳棚裏，我會見了上了年紀的勘測隊工程師伍履中，還有他所領導下的一羣被烈日晒得臉孔黧黑的男女青年，他們給我談述了不少有關初到這裏時的情況，和開發鶯歌海的前後過程。工程師伍履中帶點感慨地對年青的勘測隊員說：「您們是幸福的，一離開了學校就被分配到這裏來工作。而十多年前，當我離開學校，帶着『工業救國』、為祖國好好幹一番事業的熱望跑進社會時，我所碰到的只是失望。一九四六年，國民黨政府也曾嚷過要建設鶯歌海，那時，我也一腔熱情的到鶯歌海來勘測，回去後還寫了一份長長的報告。但結果呢，却一直沒有下文。一九四二年日本軍閥侵佔海南島時，也曾向世界宣佈過要把鶯歌海建成東亞第一鹽場，他們强迫很多男男女女到這裏來做苦工，餓死、打死、燒死了不少人，結果並沒有把鹽場建成，反而在投降時把所有關於鶯歌海勘測資料焚燒了三天三夜。今天，我們又來到了鶯歌海，我們可以驕傲地說：我們一定能把鶯歌海鹽場建成，我們做着的是前人不能做好的工作。」

「咚咚咚」！上班的鐘聲響了，建設者們又分別回到他們的工作崗位去了。伍履中工程師就帶我到工地上去參觀。一路上，他對我說：「建設鶯歌海並不是一件容易的事情，五年來，勘測隊不知克服了多少困難，為了建設祖國，年青的隊員們

在烈日下忘我地奔忙着，進行鑽探、測量、收集地質、水文資料等活動。人們稍不小心，就會跌進沼澤，陷進深深的泥潭裏去；尖銳而强勁的芒刺，經常穿過靴底，扎進脚跟；這裏的螞蝗也很使人吃驚，只要給它咬了一口，就會痛上兩、三天的時間；當暴風雨襲來時，整個草原到處飛砂走石，山洪洶湧地奔瀉下來。可是，就在這個時候，勘測隊員不但沒有休息，而且他們正冒着生命的危險，到海上去紀錄潮水的漲落，到山洪傾瀉的地方測量洪水的流速、流量等等。因爲，在暴風雨時得來的材料，才是最實際最珍貴的資料。」最後，伍履中還說：「一切困難是嚇不倒我們的，我們要把鶯歌海鹽場建設起來，並且在這裏每年爲國家晒出一百萬噸質量最好的一等原鹽。此外，還可以生產幾十萬噸氯化鉀、氯化鎂、臭素、硫酸鈣等化學工業原料。」

入夜，悠揚的手風琴聲在沉寂的草原上奏響了，並且唱起了他們自己創作的「鶯歌海之歌」：

血染過的原野上，
如今架起了篷帳，
藍色的夜裏燭光搖蕩，
鶯歌海爲明天歌唱。

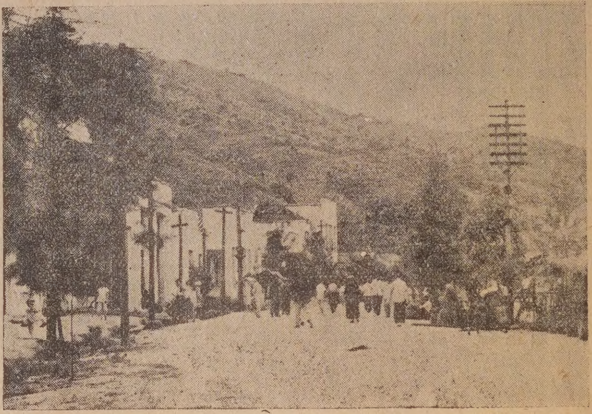
五指山下的通什

在崖縣停留了數天之後，我又沿着海（口）榆（林）中路向北走，來到了通什。

公共汽車於早上五時半從三亞鎮開出。汽車過了紅沙鎮後，就進入了山區。公路像一條長蛇般在山峽谷中蜿蜒盤旋。在公路兩旁，盡是熱帶林海。汽車一會兒穿過了蔭暗的樹林，一會兒又在陽光照耀下奔馳，有時又從深不見底的懸崖邊上擦過。由於這條公路建得寬廣坦蕩，汽車走得很平穩，所以不會使人有什麼危險的感覺。這條公路是一九五三年初，開闢五指山的英雄們化了將近兩年的時間，冒着炎暑驟雨，戰勝了各種疾病，以及山螞蝗的侵襲建成的。公路通車之後，住在五指山區的各民族人民，要與沿海各地的人民通商往來，是方便得多了，五指山區從此也一天天地繁榮起來了。

三小時過去了，羣山環抱着的通什鎮出現在眼前。這個新墟鎮是海南黎苗族自治州政治、經濟、文化的中心。

通什鎮今天的變化，表現着整個五指山區從貧困、落後走向繁榮、進步的大道。數年前，在我國地圖上是找不到通什這個名字的。那時這裏還是一個人口稀少的窮鄉僻壤的村莊，沒有學校也沒有醫院，到處都是羊腸小道，從通什到海口得走七八天的山路。一九五三年海南黎族苗族自治州的行政機關，從樂東縣椰子林裏的布田市，搬到這裏來，接着是海榆公路



五指山下的通什鎮一瞥

的建成，通什的舊有面貌就改變了。

站在蒼綠的阿陀嶺上，舉目一望，可以看到一條從五指山上流下來的南聖河，從這個山城面前流過，一座美麗雄偉的七孔圓拱水泥大橋——通什大橋，跨過這條河；河邊幾個山坡上，有秩序地分佈了一列嶄新的樓房。公路旁和住宅的四周都栽種了不少樹木和花卉。在鮮花怒放的季節裏，這個包圍在紅綠叢中的山城，眞是美麗極了。幾年來，政府共撥了二百多萬元在這裏興建了一千多平方公尺的建築物，先後設立了郵電局、新華書店、人民銀行、糧食門市部、發電廠、人民醫院等等。每逢墟日，街道上，穿着不同民族服裝和說着不同民族語言的人，熙來攘往，他們都是挑着各種土特產到這裏來出賣後，便到各商店去購買各種日用品的。這裏的商店要算民族貿易商店的規模爲最大，共設有五個門市部供應大批的日用品、工業品、生產資料「民族特殊需要商品等等。民族特需商品門市部是最吸引人的地方，那裏擁擠着黎族苗族婦女，購買各色各樣的裝飾品，如手鐲、耳環、項圈、珠子等以及圖案美麗大方、色澤鮮艷的裙布。這些商品都是廣州市藝工和紡織工人根據黎苗族婦女的需要而特製的。

通什鎮的地方工業正在迅速發展中。在南聖河畔，動工興建一座發電二百瓩的水力發電站。這座水力發電站已在去年五月間建成，這樣一來，不僅通什鎮，就是附近的福安、福建等鄉的農民都可以用電照明了，通什各個工廠也可以得到廉價的電力供應。最近新建成的印刷廠已投入生產，每天大量地印刷黎文書籍及報刊；一座半機械化的籐器加工廠不久也可投入生產，將專門加工五指山區出產的紅、白籐，供廣州、上海等地手工業製成籐椅、籐桌等籐器用品；一座農具加工廠也快要動工興建。這些地方工業的出現，把通什推進一個新的階段。

過去，通什連一間學校都沒有，但現在已開辦有師範學校、普通中學、幹部學校、合作幹部學校等，歷史上第一間黎族語文學校也已建立起來了，來自全三十七個縣的一百名學生，正在這裏學習着本民族的語文。

住在這裏的人們的文娛生活是豐富多采的。每天下午五時至七時，人們都成羣結隊的匯集在廣場、文化宮，打球、看報、看電影或欣賞歌舞團的演出。入夜電燈到處通明，有線廣播站轉播着北京或廣州等地廣播電台播送出的國內外新聞和悅耳的樂曲，這個過去蔓草叢生的村莊，現在已和各大都市緊緊地聯繫在一起了。（全文完）

連載小說 小鹿

阮朗

二一、告別機場

天邊的晚霞羞紅了臉，山腰的夕陽忸怩躲避，浪花竊竊私語，涼風悄悄偸窺，小鹿突地想起這些年來，還是第一次同友三這樣親熱，緋紅着臉一撒手一扭頭便奔向公路邊。友三慌忙追上去，又不敢大聲喊，只得在背後嚷着：

「咳，咳——」

「咳什麼啊！」小鹿停步在樹旁，微微喘息着說：「只跑了一百多公尺，已經不行了，大概好久沒有多走路。」

「今天別太辛苦了。」友三挽着她：「到對面等巴士，回家好好睡一覺。」

小鹿仰起緋紅的臉問他：「怎能睡得着呵？」友三不知道該說些什麼，他傻虎虎地朝她笑着，忽地小鹿問：「如果學生們看見我們兩個在一起，他們會羞你哩！」

「他們？」友三嘆口氣道：「他們之中，有好幾個比他們的老師還，——」他苦澀地笑：「有幾個在初中便談戀愛，高中學生談戀愛的尤其不少。我不會封建到主張『男女授受不親』，可是像他們這樣早熟，除了功課吃虧，身體吃虧，此外便是前途受影響，再也不可能找到一點兒好處。」

「友三，」小鹿笑問：「那你是說，王友三老師……」她咽口唾沫：「他們就不會羞你，不會笑話你啦？」邊說邊垂下頭去。

這一份甜蜜和喜悅，在小鹿回家後更强烈了，她在門口信箱發現哥哥寄來的信，歡呼着奔回樓上。鄒邦彥先生朝太太擠了擠眼睛，低聲說：「唉！孩子是該出嫁了，女大不中留，你瞧她喜歡得瘋啦！」但當小鹿揮舞着來自遠方的那封信時，老兩口子也禁不住嚷嚷起來，三個人都想先看，結果小鹿讀給大家聽：

「親愛的爸爸媽媽妹妹：

今晚是中秋節，我們大家吃着月餅，歡談着祖國各地的中秋節風俗。我們來自東南西北祖國的每一個角落，在祖國大躍進的號召下，我們在這裏大團圓了。

我告訴他們，我有一個妹妹在香港做空中小姐，湊巧有一位姓趙的同事的妹妹琳琳也在做空中小姐。她一個星期休息兩天，經常往返北京——昆明——印度等地，她認爲她的工作很有意義，因爲這麼多國際友人來來去去，他們對新中國是這樣崇敬、友愛與熱情，這使琳琳感到興奮、鼓舞、責任很重，她唯恐每一個旅客有一丁點兒不舒適、不習慣。有一次，有一羣回教國家的嘉賓上飛機，琳琳知道回教徒不吃豬肉，連忙打開飯盒，果然發現精美的菜肴中肉類全部是豬肉和鷄肉，她急了。供應飯盒的職員事先不知道有回教搭客，如今怎樣讓十幾位貴賓在旅途不餓肚子，這責任落在她身上了，她就在起飛前半小時裏，爲他們找到了十幾份素食飯盒。吃飯時特別聲明這是爲回教旅客準備的，他們感到非常高興，一個個全吃得津津有味。琳琳又說，怎樣使旅客舒適、滿意是空中服務者的頭等責任，有一次保加利亞的貴賓上機，對水菓特別喜歡香蕉，總是把香蕉先吃光，琳琳便向照料他們的職員打聽，才知道他們的國家不產香蕉，於是在廣州時她選買了最好最大的香蕉，這使客人們高興得眉開眼笑。

琳琳還說，對自己的同胞也一樣要仔細照料。因爲國家一天天上軌道，機票價格降低了百分之四十，很多支持邊疆建設、投入農工大躍進的人們，大都有能力坐飛機，而且又快又方便。有一次一位年輕的孕婦帶着一個小寶寶從北京到昆明，一上機就因懷孕，感到不舒服，琳琳除了特別照呼她，還給她抱了一路小寶寶，到昆明後這位年輕的孕婦說什麼也要請她上她家去作客，……

我所以要把琳琳的故事寫下來，目的是告訴妹妹：你也應該這樣做。我不淸楚香港空中服務者的情況，不過可以想到具體情形似有不同，我說得對不對，還要請你告訴我，我當然願意你能够回來在祖國天空服務，一來更有意義，二來人口衆多的祖國現在人力不够，到處需要人工作，無論什麼崗位都需要人來支持——我們全國上下難以形容的緊張與歡愉，有如在辦大喜事。……」

「辦大喜事！」小鹿躺在床上，無法入夢。她用熱吻向友三表達她對他的愛情與歡意；這個感情的巨浪反激過來，友三用火般熾烈的熱愛回答了自己。「辦大喜事！」小鹿並沒見過琳琳，但在鄒桐的信上，已經描繪了一個新的空中小姐優美的造型。同樣的工作，不同的環境，小鹿在另一種激動的驅使下起床給哥哥覆了一封信，三千多字敍述她的近況，鄒邦彥的情形，以及母親深厚的思鄉之情。最後告訴他：「我大概不可能在這家航空公司呆下去了，即使美國佬不告狀、不挑撥是非，我也感到疲乏。如果拿空中小姐比作一隻鳥，那末翱翔在空中的人爲鳥籠



……「親愛的爸爸媽媽妹妹……」

裏，也不可能感到愉快，我將另外找事做了。」

「你另謀高就罷！」第二天航空公司的人事主任在辦公室接見小鹿：「公司決定解除你的聘約，請原諒。」

小鹿平心靜氣地問：「洛菲士先生，可不可以告訴我，爲什麼要我離職？」

「因爲你——」這個外國人一頓，堆下笑臉道：「我想你自己會知道的。」

「我想不起來。」

「你想一想罷，」洛菲士道：「譬如對待客人的態度，是不是做到了『顧客永遠是對的』這一點；譬如說，對於一切正在執行公務的人，是不是對他們很不禮貌？」

「密司脫洛菲士，」小鹿道：「我可不可以問你，如果你的夫人也在做空中小姐，如果碰到旅客糾纏不清，動手動脚，會不聲不響嗎？」

「我想她會的。」

「如果，」小鹿憤激地說：「如果有些客人在飛機場竟攔住你的太太，那末又該怎樣對付呢？難道跟他走？」

「我想她會的。」

「好！」小鹿道：「如果因爲這些極少數的搭客太無恥，要求不遂時用政治上的理由誣害你的妻子，你怎麼對付呢？」

「解釋，——和善地解釋。」

「辦得到嗎？」

「我想會辦得到的。」

「那末，」小鹿道：「如果客人用武力强持你的妻子，一定要到酒店裏去，——」

「去幹什麼？」

「去做不屬於夫婦的私事，」小鹿提高嗓門問：「難道密司脫洛菲士也會同意嗎！」

洛菲士鐵靑着臉道：「不許你問！」

「爲什麼！」

「你離職了！」洛菲士把一個信封往她面前一擲：「這是你的薪水。」



「謝謝你們，」小鹿說：「我今天……」

「我可以不做這份工作，」小鹿冷冷地說：「特別是在洛菲士先生領導下的工作，但我一定要一個令我信服的理由，我才走！」

「如果沒有，又怎樣？」

「我控告你！」

洛菲士嚇了一跳：「你有什麼理由控告我？」

「你沒有理由開除我、解除我的職務！」小鹿道：「我的服務紀錄你可以查，律師可以得到信心，法官可以同情！」

「沒有這回事，」洛菲士道：「法官、律師、新聞記者，我全熟悉！」

「但是你不熟悉『人』！」小鹿憤激地說：「人的尊嚴不能容許你侮辱！我控訴，你在公理面前一定失敗的！」一邊說邊走。

「密司鄒，」洛菲士又堆下笑臉攔阻她道：「那末你要在一種什麼情況之下離開公司呢？」

「我自已辭職！」小鹿道：「我寫封信，給公司，說明理由，要求辭職，要求公司改善經營，維持所有空中小姐的尊嚴與純潔！」

「你到外面休息一忽兒吧，」洛菲士道：「機場上你有很多朋友，一小時之後你再來，我在這裏等你。」

「還有，」小鹿道：「我向公司提出：在這種情形下要我離開，必須賠償我的損失，根據規章照發薪水三個月。」

「我說你這樣慷慨激昂並不是爲了什麼替你和你的伙伴爭人權，」洛菲士道：「只是爲了錢！」

「這個你管不着，」小鹿道：「這筆錢拿到之後，我拿來做什麼，你就知道了。」

「你去休息罷，」洛菲士指指機場，陽光下一架架飛機閃閃發亮，一大羣空中小姐整裝待發。有如失羣的小鹿找到大隊梅花鹿，她匆匆擠身在他們之間，希望發現幾個相處最好的伙伴，但她失望了：一個都沒有，都在值勤期間，都還沒回來。

「鄒！」空中小姐們鳥兒似的飛上來，問她爲什麼不出勤？是不是不舒服？是不是有了「大令」而「大令」不讓她出勤。

「謝謝你們，」小鹿說：「我今天是來向機場告別，向你們告別！」

「爲什麼？」

「哈，一定是要大喜啦！」

「請我們喝酒罷！」

「都不是，」小鹿道：「我給解聘了！」

「什麼？你說什麼？」

「你都要解聘？這是爲什麼？」

「來不及說清楚了，」小鹿道：「你們快要出發了，簡單說來，」她把美國佬「調查」她爸爸的事情扼要地對她們敘述一遍：「你們設身處地想一想，如果碰到這種人，怎麼辦呢？」

「摑他一巴掌！」一個說。

「用高跟鞋打他幾下！」另一個說。

「把他趕出去！」

「誰希罕到美國當什麼難民！」

「……」

「我們沒有打人，」小鹿道：「也沒有駡人，但是他還告狀，這麼着，我就解聘了。」

「豈有此理啊！」

「不會吧？」有人說：「公司沒有宣佈理由，不一定是爲了這個。」

「不管了，」小鹿道：「你們該起飛了，我到附近走走，回來再見！」

「回來再見！」

馬達聲裏小鹿離開機場，心頭沒有一點兒惋惜，反而感到輕鬆，但另一個問題泛上腦際：「以後做什麼呢？家裏要開銷。友三會不會提出結婚？之後又該怎麼辦呢？我的哪位財迷轉向的爸爸，他又會有什麼新花樣呢？」小鹿突地又迷惘起來了。

服務版

台灣自古是中國領土

印尼黃永燦君：

台灣自古以來就是我國的領土。這是有千年以上的歷史來作證的。遠在秦漢時代就有關於台灣的傳說，後漢書中已提到。隋書說載的「流求國」便是台灣。公元六零七年隋煬帝手下的一位羽騎尉朱寬到了台灣，次年便派遣官員進駐台灣。這是中國官吏第一次到達台灣，距現在已經有一千三百五十年了。此後，經過唐、五代以至宋元，一直不斷有閩南等縣人民過海到台灣定居下來，因此迄今，除高山族以外，台灣的語言和風俗習慣都是和大陸相同的。

元朝在澎湖設立了巡檢司（一三六零年），管轄澎湖和台灣，台灣和澎湖就正式成為我國領土的一部分，這比美國獨立（一七七六年）還要早四百多年。

明萬曆二十年至二十五年（一五九二至一五九七），由於日本豐臣秀吉屢次侵略朝鮮及中國沿海，明廷派兵鎮守台灣澎湖，以防日寇。這時，台灣已成為我國的國防線。

十六世紀葡萄牙人航海經過台灣海峽。對台灣這個寶島心懷侵佔野心，但未進行經營。至十七世紀初(一六二二年)荷蘭人侵佔了澎湖并竊據台灣的一部份。一六二四年明廷派總兵俞咨皋規復澎湖，荷蘭人大敗，俘虜了荷蘭守將高文律等人。但台灣南部一部份仍為荷蘭所佔有。此後西班牙人也曾侵入台灣的北部，至一六四一年西班牙人被荷蘭人打敗，放棄基隆等城堡而逃。這是台灣第一次淪入帝國主義手中。

滿清入關以後，鄭成功決心反抗清廷，於一六六一年舊曆二月初率領將士二萬五千登艦攻取台灣，經過幾個月的奮戰把荷蘭殖民者完全趕出了台灣，結束了三十八年的外國統治。鄭成功收復台灣後大陸上願意追隨他反抗清廷的沿海人民，相率渡海到台灣，使台灣在這以後有了很大的開發。一六八三年鄭成功的孫子鄭克塽降於清朝，台灣歸入清朝版圖。

清朝統治台灣有二百多年。直到甲午中日戰爭以後，簽訂馬關條約（一八九五）把台灣割讓給日本。被日本統治達五十年之久。台灣人民不甘受日本的統治，曾對日本佔領軍隊進行了英勇的抵抗。自一八九七年至一九零二年，台灣抗日志士被捕者達八千零三十人，其中被殺害的三千四百七十三人。

抗戰後，所有為日本侵佔的我國領土都重新回到祖國的懷抱。一九四三年十二月一日中、英、美三國簽署的開羅宣言宣布：「我三大盟國此次進行戰爭，在於制止日本及懲罰日本之侵畧。三國決不為自身圖利，亦無拓展領土之意。三國之宗旨在剝奪日本自一九一四年第一次世界大戰開始以後在太平洋所奪得或佔領之一切島嶼，在使日本所竊取於中國人民之領土，例如滿州、台灣、澎湖羣島等，歸還中國。」一九四五年七月二十六日，中、美、英三國聯合發表的促令日本投降的波茨坦公告第八欵又規定：「開羅宣言之條件必將實施」。一九四五年九月日本投降，同年十月二十五日，我國接受了日本第十方面軍司令官兼台灣總督安藤利吉的投降，自此，台灣的領土主權最後歸回了祖國。

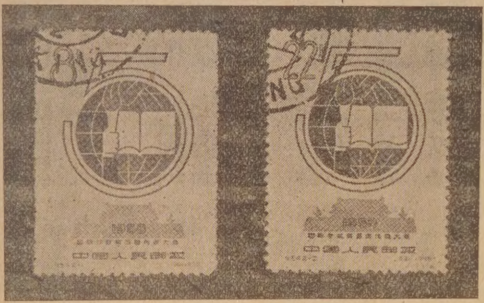
一九四九年八月，美國國務院發表的「關於中美關係」的白皮書承認：「台灣應歸還中國」。一九四九年十二月二十三日美國國務院的「關於台灣的政策宣傳指示」中又承認：「台灣在政治上、地理上和戰畧上都是中國的一部份」。一九五零年一月五日，美國總統杜魯門發表聲明說：美國「承認中國對該島（台灣）行使主權」。同年二月九日，美國國務院就台灣問題回答衆議院外交委員會時，承認台灣自一九四五年起就已經「包括在中國之內成為一省」。（晉）

·中國郵票介紹·

國際學聯代表大會紀念郵票

國際學聯第五屆代表大會於九月四日在我國首都開幕十五日閉幕。全球七十個國家約二百多名代表出席這次大會。

我國郵電部發行了一套紀念郵票，共兩枚：二十二分票面的和八分票面的。



鄉土 綜合性半月刊

·每月一日及十六日出版 每册零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,
NO. 11 CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR
KOWLOON, HONGKONG.

電報掛號："NEWEARTH"

承印者：中央印務館

香港西營盤水街荔安里二十一號

各地經銷：

曼谷 南美有限公司

檳城 青年圖書公司

怡保 李智成書局

而連突 金記號

雙文丹 榮德號

亞庇 福盛書局

汶萊 流連書報社

美里 吳濟寬派報社

仰光 宇宙圖書公司

金邊 王生利書報社

毛里求斯 新青年書店

澳門 大誠合記書店

（本刊已依法在香港政府註冊）

香港蛋品企業有限公司

香港德輔道中二三七號二樓

電話：四八二九五　電掛．五七五一

蛋是最富營養的副食品，中國出產的蛋品



質優良，價格廉宜，暢銷世界各國。

UNION EGG CORPORATION LTD.

237 DES VOEUX ROAD. C., 1ST FLOOR

HONG KONG

TELEPHONE 48295 - CABLE ADDRESS "5751 HONGKONG"

新地出版社

·出版書目一覽·

鄉　土（綜合性半月刊）

1957年合訂本(一)	(1—12期)		……定價：港幣四·〇〇元
1957年合訂本(二)	(13—24期)		……定價：港幣四·〇〇元
1958年合訂本(三)	(1—12期)		……定價：港幣四·〇〇元
偉大的孫中山（革命文獻）		宋慶齡等著	……定價：港幣三·〇〇元
山水遊踪（第一集）		豐子愷等著	……定價：港幣一·二〇元
我的故鄉		郁　風等著	……定價：港幣一·四〇元
中國戲曲藝術		雪　橋著	……定價：港幣八·〇〇角
還鄉小札		康　年著	……定價：港幣八·〇〇角
今日之歌		辛文芷著	……定價：港幣八·〇〇角
小　鹿（上冊）		阮　朗著	……定價：港幣一·〇〇元